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REMARQUES PRÉLIMINAIRES 



Le prophète Amos, l'œuvre, l'homme, tel était le 
sujet que nous voulions traiter dans notre thèse et 
que nous avions préparé. Nous voulions étudier 
l'œuvre au point de vue critique; nous aurions 
tracé d'abord rapidement un tableau du monde 
oriental au moment où parut Amos; nous aurions 
insisté un peu plus longuement sur la situation 
politique, morale et religieuse du royaume d'Israël, 
dans lequel le. prophète vint exercer son action, 
et du royaume de Juda, où il était né, et dont 
l'histoire s'enchevêtre dans celle du royaume du 
Nord, de sorte qu'on ne peut les séparer, et qu'il 
faut étudier aussi l'un si l'on veutconnaître l'autre. 

Ayant ainsi placé le cadre dans lequel se meut 
le prophète, nous aurions étudié ses prophéties; 
nous aurions examiné les questions d'authenticité, 
d'intégrité du livre, nous aurions essayé de préciser 
la date. Bref, c'eût été un essai bien modeste d'in- 
troduction au livre du prophète Amos, une étude 
préalable qui nous aurait permis de mieux con- 
naître l'homme. — Notre deuxième partie aurait 
été, en effet, un essai de psychologie biblique sur 
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le berger de Thekoa. Nous croyons que la seule 
manière de comprendre vraiment les livres de la 
Bible et d'en tirer profit, c'est de les considérer 
au point de vue psychologique, c'est-à-dire (si le 
mot psychologique paraît un peu gros ou trop pré- 
tentieux pour le but que nous nous proposons) 
d'en extraire la physionomie de l'auteur et d'essayer 
de comprendre alors, non seulement ses pensées, 
mais aussi ses sentiments, seslntentions, l'action 
qu'il a exercée, en tenant compte, lorsque c'est 
possible, du milieu dans lequel il a vécu, des 
influences héréditaires ou ambiantes qu'il ia subies, 
de son instruction, de son éducation, etc. Sans 
doute, la psychologie biblique ne doit pas se res- 
treindre aux individus; elle doit s'attacher aussi à 
faire ressortir la situation morale et religieuse d'un 
groupe d'individus, d'un peuple à une époque don- 
née; elle ne méprise pas non plus les efforts des 
petits et des humbles, de ceux quj ne font pas de 
bruit. Mais sa tâche principale c'est de mettre en 
lumière ceux qui dépassent le niveau ordinaire, 
les fortes personnalités dont la haute stature s'im- 
pose aux regards, fixe l'attention, permet la recher- 
che psychologique, les hommes qui ont influé sur 
les destinées religieuses de leur pays, et de mon- 
trer comment les notions que ces personnalités 
ont apportées ou tronsformées ont pu changer 
l'orientation d'un courant populaire, la mentalité 
d'une époque. 

Nous aurions appliqué ces règles à notre prophète. 
Sans doute, nous n'avons sur sa vie que des ren- 
seignements très courts, nous ne savons rien de 
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son hérédité, presque rien de son instruction, de 
son éducation, mais nous avons ses prophéties; 
or, lorsqu'un homme parle, lorsqu'il écrit, surtout 
lorsqu'il essaie d'exercer une action morale et reli- 
gieuse, sa personnalité transparaît toujours plus 
ou moins; tantôt on la distingue à peine comme 
chez Osée, tantôt elle éclate partout. C'est le cas 
pour Amos. Nous avions donc là une matière 
abondante pour l'étude que nous nous étions pro- 
posée. 

Trop abondante même, et aussi trop difficile. 
Quand nous avons voulu classer et développer les 
notes que nous avions recueillies, nous nous som- 
més trouvé en présence de difficultés non pas in- 
surmontables, mais que nous, nous n'avons pas pu 
surmonter. Dans notre première partie par exemple, 
l'histoire tenait une glandé place; or, les dates de 
nos documents ne concordaient pas entre elles. 
Même les données bibliques sont difficiles à sui- 
vre; les chiffres en sont incertains, car une même 
année, celle de la mort d'un souverain, compte 
comme année entière de règne pour le défunt 
et aussi pour son successeur. On n'a donc jamais 
que des évaluations approximatives. Et alors, 
impossible de fixer une date précise. Pour Reuss, 
Amos a dû prophétiser entre 800 et 725 ; pour Renan , 
vers 800; pour Marti, entre 789 et 743; pour 
M. Charles Bruston* au milieu du règne de Jéro- 
boam II, vers l'an 765, pour M. Lucien Gautier, 
vers Tan 760, et il ajoute : « Au point de vue chro- 

I. Nous acceptons d'ailleurs cette date. 
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nologique, aucune incertitude ne plane sur l'épo- 
que où Amos a exercé son ministère*. » Ce n'était 
pas ce qu'il nous avait semblé. Nous aurions pu 
nous fier à Tune de ces autorités et accepter la 
date toute prête, mais nous voulûmes vérifier par 
nous-même et en trouver une sixième : nous ne 
l'avons pas pu. Nous n'avons pas pu, non plus, nous 
prononcer sur l'authenticité ou l'inauthenticité de 
beaucoup de passages, notamment sur ceux qui 
sont attaqués ou défendus pour des raisons de pro- 
sodie, de métrique hébraïque. Nous sommes tota- 
lement ignorant de la métrique hébraïque. Ne 
l'eussions-nous pas été, nous aurions été néan- 
moins perplexe assez souvent, car quelques criti- 
ques voient des vers là où d'autres ne voient que 
de la prose. Pour le dire net, nous avions entre- 
pris une tâche qui était au-dessus de nos forces, 
et nous devons avoiier que si nous n'avons pu la 
mener à bout, la faute n'en est pas à la discor- 
dance des dates, ou à la métrique, ou aux critiques, 
mais seulement à notre incapacité et à notre igno- 
rance. Force nous était d'abandonner notre projet. 

Ce n'est pas sans regret que nous le faisons; 
nous l'avions caressé trop longtemps pour ne pas 
nous en séparer maintenant sans tristesse. Et c'est 
aussi avec un peu d'humiliation que nous abordons 
et que nous présentons cette étude. La réalité est 
bien différente du rêve. Nous tombons de haut. 
Qu'on nous excuse. 

Cette étude sera cependant sur Amos. Mais elle 

I. Introduction à V Ancien Testament y p. 587. 
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Dieu universel. Or, la notion du péché est une des 
plus importantes parmi toutes les notions, les 
doctrines chrétiennes. Dès lors, il ne peut pas être 
sans fruit pour un chrétien de chercher comment 
un prophète de TAncienne Alliance a pu la com- 
prendre, comment il Ta précisée, spiritualisée, s'il 
Ta universalisée ou individualisée. Ce sera la pre- 
mière partie de notre étude. 

La seconde s'occupera du prophète lui-même, 
de rhomme. Nous essaierons d'esquisser en quel- 
ques traits cette rude figure, de dessiner avec de 
grandes hachures et des lignes droites cette robuste 
silhouhette qui se dresse au seuil du VIII® siècle. 
Nous nous efforcerons de pénétrer cette personna- 
lité et d'en montrer les traits caractéristiques. La 
vocation d'Amos nous donnera, pour terminer, 
l'explication partielle de quelques-unes de ses 
attitudes; nous verrons là la source où il puisait 
ses forces et son inspiration, l'eau vive qui le désal- 
térait et qui pourra nous désaltérer à notre tour. 

Notre méthode.? Elle n'est pas très ferme. Qu'on 
veuille bien se rappeler, en effet, que nous n'avons 
pas ici une étude une, mais les débris d'une étude, 
ce qui reste d'un projet écroulé. Ce sont des maté- 
riaux dispersés que nous essayons de rassembler, 
des membres épars que nous tentons de souder 
les uns aux autres pour leur redonner la vie. Dès 
lors, il se pourra qu'ils ne soient pas bien coor- 
donnés, qu'il y ait quelque hiatus, un manque 
d'équilibre entre les parties, un défaut d'assem- 
blage. Pourtant voici les deux principes qui nous 
ont guidé : nous sommes allé du connu à Tin- 
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connu. D'abord parce que c'est, à notre avis, une 
bonne méthode. Nous aimons mieux étudier 
d'abord l'œuvre (ou une partie de l'œuvre) pour 
en dégager la personnalité de l'auteur. A étudier 
d'abord l'auteur pour en déduire ensuite les carac- 
tères et les théories de son œuvre, on risque pour 
quelques observations justes d'accumuler beau- 
coup d'erreurs. 

Puis, nous ne pouvions pas faire autrement. 
Nous aurions pu commencer notre travail par 
l'étude de l'homme, si Amos avait parlé dans ses 
prophéties de son péché, de son sentiment du 
péché. Sans doute, il parle du péché, mais toujours 
au sujet du peuple, jamais il n'a dit ce que lui- 
même en ressentait. L'expérience du péché est 
quelque chose de si intime, de si personnel, qu'il 
aurait bien fallu, si Amos avait parlé de la sienne, 
analyser d'abord cette expérience, sonder l'homme, 
pour mieux connaître ensuite l'influence que ce 
sentiment particulier avait eu sur son œuvre. Amos 
ne l'a pas fait. 

Notre second principe c'est que nous essaierons 
de nous placer toujours au point de vue pratique. 
Nous synthétiserons les indications éparses dans 
le livre, nous chercherons à définir quelques-uns 
des caractères du péché. Nous n'insisterons pas 
trop sur sa nature, car au point de vue pratique, 
une seule chose importe : le péché est. Nous som- 
mes dans l'ordre théorique, dans l'ordre métaphy- 
sique quand nous demandons : pourquoi est-il.^ 
Donc, toutes les questions que nous nous pose- 
rons auront trait à la plus ou moins grande réalité 
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du péché, à sa plus ou moins grande responsabi- 
lité, à son châtiment. Nous ^appliquerons autant 
qu'il sera en nous le principe de toute critique 
saine : le plus grand respect dans )a plus grande 
liberté. 



PREMIÈRE PARTIE 



UŒUVRE : LA PREDICATION D^AMOS 
SUR LE PÉCHÉ 



La recherche psychologique s'informe avec soin 
des questions de milieu. Il faudrait donc se de- 
mander : Quel était le milieu moral et religieux 
dans lequel vécut et apparut Amos. Nous ne pou- 
vons pas nous attarder sur ce sujet. D'ailleurs, dans 
le recueil de prophéties d'Amos, ce milieu est 
dépeint de façon saisissante, plus exactement et 
plus heureusement que nous ne saurions le faire 
nous-même. 

Cependant, il faut parler d'un document qui 
caractérise toute la période prophétique, qui est la 
charte la plus ancienne de la religion et le traité de 
morale le plus énergiquement simple : le Décalo- 
gue. Le Décalogue, qu'on faisait remonter jusqu'à 
Moïse, sur le Sinaï, et jusqu'à Dieu, n'était pas 
rigoureusement observé. Peut-être ne le compre- 
nait-on plus. On avait remplacé l'obéissance à la 
loi de pierre par l'observation de certains rites et 
l'accomplissement de certaines cérémonies. (Cf. 
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Amos V, 21.) Cette loi restait pourtant la loi 
suprême du peuple hébreu. Elle est trop connue 
pour qu'il soit besoin de l'analyser. Disons seule- 
ment qu'elle réglait les rapports du peuple et de 
l'individu avec Dieu, puis ceux d'individu à indi- 
vidu. C'était la loi de Moïse, ce n'était plus ou 
presque plus la loi d'Israël, les deux tables de 
pierre se couvraient de mousse. Mais qu'un esprit 
supérieur, profondément religieux et passionné- 
ment moral tout à la fois, rencontre cette loi, la sai- 
sisse dans toute son ampleur et dans toute sa 
rigidité, telle que l'avait conçue Moïse, alors il 
sentira le contraste flagrant entre ce que Dieu 
demande et ce que le peuple donne, entre ce que 
Dieu commande et ce qu'Israël fait. Si à la tristesse 
causée par cetteconstatation s'ajoute une généreuse 
indignation, un dévouement prêt à tous les sacrifi- 
ces, nous aurons un prophète. Nous ne prétendons 
pas que la connaissance du Décalogue donne tous 
les éléments de l'atmosphère religieuse et morale 
dans laquelle vécurent les prophètes. Il y eil a cer- 
tainement d'autres. Mais nous tenons ici à coup 
siir un élément très important et qu'il nous fallait 
signaler dès maintenant, car ce n'aurait plus été le 
lieu dans le cours de notre étude. 

Il conviendrait aussi de faire une courte prépara- 
tion sur la place qu'occupe la notion du péché dans 
la religion d'Israël avant les prophètes. Mais les 
difficultés sont grandes, même pour une recherche 
très restreinte, difficultés chronologiques et criti- 
ques de toute sorte. L'évolution d'un sentiment 
aussi délicat que celui du péché, au cours de l'his- 
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toire d'Israël est comme un fil ténu qui souvent se 
brise ou vous échappe, qui d'autres fois s'emmêle et 
s'embrouille inextricablement, si bien que nous 
risquions de n'aboutir qu'à des résultats assez 
vagues. Mieux valait y renoncer. 

D'ailleurs, nous ne faisons pas une histoire en 
règle et complète du péché et de la repentance dans 
l'Ancien Testament, ni même un chapitre de cette 
histoire. Nous ne voulons faire qu'une étude psy- 
chologique dans l'œuvre d'Amos. Dès lors, de longs 
préliminaires historiques sont-ils bien indispensa- 
bles.? Nous pouvons cependant parler de la notion 
du péché chez quelques prophètes qui, malheureu- 
sement, n'ont pas écrit, comme Amos, leurs pro- 
phéties, et qui l'ont précédé. Nous avons là trois 
faits qui ressortent avec une intensité particulière. 

C'est Samuel (Cf. I Samuel xv) qui reproche à 
Saiil d'avoir transgressé dans le combat, et pendant 
le pillage, les ordres de l'Éternel. C'est le péché 
religieux sous sa forme la plus brutale et la plus 
matérialiste. 

C'est Nathan (Cf. II Samuel xii, 1-15) allant accu- 
ser David d'adultère. Ici, nous sommes à un degré 
infiniment supérieur. Pour que le prophète ait le 
courage de faire cette démarche, il faut qu'il ait une 
ferme assurance en Dieu et une horreur profonde 
du péché. D'autre part, la conduite de David con- 
fessant son crime est pleine à la fois de noblesse 
royale et d'humilité sincère Ce récit est admirable. 
Malheureusement, nous ne saurions affirmer que, 
dans la forme où il nous est parvenu, il n'ait pas 
subi quelques retouches deutéronomistiques. C'est 
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du moins l'opinion de M. Lucien Gautier*. Ceci 
d'ailleurs n'ôte rien à sa valeur intrinsèque. 

Ce sont enfin les reproches qu'Élie adresse à 
Achab, à propos du meurtre de Naboth. (Cf. I Rois 
XXI, 17-29.) Ici encore, le prophète fait preuve d'une 
remarquable hardiesse. Il ne tient aucun compte de 
la puissance du roi, ni de ses succès militaires. 
Pour Élie, le succès n'excuse rien, et il n'est pas de 
ceux qui ne savent qu'aduler les grands. Un crime 
a été commis, il ledit; il stigmatise la conduite du 
prince et, non content de flétrir, il menace, il com- 
mande, il exige un amendement, un repentir hum- 
ble et profond devant Dieu. 

Ces faits, les deux derniers surtout, sont de toute 
importance au point de vue religieux et historique. 
Quoiqu'ils soient comme perdus, isolés au milieu 
d'une masse d'événements bien différents, ils nous 
révèlent l'existence d'un courant, sans doute bien 
peu rapide, mais dont nous voyons bien la direc- 
tion : c'était le rôle des prophètes par leur parole 
et des Naziréens par leur exemple (Cf. Amos 11, 11) 
de faire ressortir les péchés du peuple et des indi- 
vidus. Puis leur voix, qui d'ailleurs n'avait jamais 
lancé que quelques éclats, s'était tue. (Cf. Amos v, 
13.) Il fallait que quelqu'un parlât, il fallait qu'une 
révolution s'opérât. 

Elle avait été préparée par ces prophètes des 
siècles héroïques, dont nous n'avons gardé que 
le nom; elle fut accomplie par ces hommes de Dieu 
qui se levèrent à partir du VHP siècle et qui eurent 

I. Cf. Introduction à V Ancien Testament ^ p. 330, note i. 
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une influence considérable et bénie sur les desti- 
nées religieuses d'Israël. Amos est un de ces hom- 
mes de Dieu. 



CHAPITRE PREMIER 



LA CONSTATATION DU PECHE 



Tout d'abord, pour déblayer le terrain, énumé- 
rons les principaux péchés que le prophète con- 
damne. 

Le luxe, — Sous le règne de Jéroboam II, Israël 
atteint son apogée. Les Syriens ont été repoussés 
hors des limites du territoire; du chemin de Hamath 
qui est au pied du Liban, jusqu'aux frontières de 
Juda, Israël est chez lui, tout lui appartient. Il est 
fort, il est redouté, il est victorieux. Ses succès 
montrent bien que l'Éternel le favorise. Fier et ras- 
suré, le peuple goiite les douceurs de la paix, il 
s'abandonne à la joie de vivre; il travaille, il pros- 
père, il devient riche. Il veut jouir de ses richesses. 
Le luxe s'est développé, il règne en maître chez les 
grands de la nation : ceux-ci se font construire des 
maisons d'hiver et des maisons d'été (Amos m, 15), 
des palais ornés d'ivoire; d'autres, moins riches 
mais tout aussi amis du confort, ont des maisons 
en pierre de taille (v, 11); ils ont planté d'excellen- 
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tes vignes, de nombreux jardins (iv,9). Amos pro- 
teste. Est-ce à dire qu'il considère le luxe en lui- 
même comme un mal? Non. S'il condamne le luxe, 
c'est parce qu'il le considère comme une source de 
mollesse, de volupté, de luxure. 

Les Israélites qui viennent de battre les Syriens 
se sont efféminés : ils ne sortent plus guère de leurs 
riches palais et ils passent leurs journées « assis à 
l'angle d'un divan et sur des tapis de Damas » 
(Amos III, 12). Ils vivent tranquille sur la monta- 
gne de Samarie. 

Ils reposent sur des lits d'ivoire, 

Ils sont mollement étendus sur leurs couches, (vi, 4.) 

Leurs journées se passent en festins, rien n'est 
assez fin pour eux; ils choisissent dans le troupeau 
les agneaux les plus tendres et ils mangent « les 
veaux mis à l'engrais ». 

Ils boivent le vin dans de larges coupes, 
Ils s'oignent avec la meilleure huile, (vi, 6.) 

Leurs femmes rivalisent avec eux pour le luxe et la 
mollesse; elles les encouragent à l'ivresse et leur 
disent : « Apportez et buvons » (iv, i). Partout 
s^étale le luxe et partout se cache la luxure. Les 
apostrophes d'Amos sont violentes, sa colère est 
grande; elle, l'est moins que la corruption d'Israël. 

L'Injustice. — C'est le péché capital, celui 
autour duquel tous les autres gravitent. C'est aussi 
celui qu'Amos condamne avec le plus d'énergie. 
Il s'emporte contre ceux qui violent le droit des 
malheureux. Il les maudit 
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parce qu'ils ont vendu le juste pour de l'argent 
et le pauvre pour une paire de souliers, (ii, 6.) 

Ils ne se contentent pas d'agir sans droiture, ils se 
livrent aux pires excès ; ils dépouillent le pauvre, 
ils te volent. Le prophète les accuse formellement 
d'entasser dans leurs palais les produits de la vio- 
lence et de la rapine. Si les victimes se plaignent 
et s'adressent 'aux juges qui siègent aux portes des 
villes, o-n n'a qu'à remettre quelques présents de 
prix au magistrat et la cause est entendue. Le droit 
des pauvres est violé par ceux qui ont mission de 
le défendre. C'est le règne des abus, du bon plaisir, 
de la force. Les grands écrasent les malheureux, 
les puissants les dévorent, les marchands lés trom- 
pent et les dépouillent; ils falsifient leurs mon- 
naies et leurs mesures (viii, 4-7), et comme le pauvre 
doit pourtant manger, ils lui vendent jusqu'à la 
criblure du froment. 

Pourquoi ces exactions, ces injustices, ces vio- 
lences.^ Pour se procurer un luxe coûteux auquel 
on a goûté et auquel on ne veut plus renoncer, 
pour satisfaire ses plaisirs, pour épuiser toutes les 
voluptés. Et si les hommes gardent encore un peu 
d'honnêteté, si quelques scrupules les font hésiter, 
les femmes sont là qui les encouragent et qui les 
poussent aux vexations iniques. 

Dans les deux premiers chapitres, Amos s'adresse 
aux nations étrangères : à elles aussi, il reproche 
leurs péchés. Les faits auxquels le prophète fait 
allusion nous sont assez mal connus pour la plu- 
part. Ces chapitres n'ont d'ailleurs qu'un intérêt 
purement historique; ils ne font sans doute pas 
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partie de la prédication d'Amos, de ces violentes 
invectives qu'il* lançait à la face des grands de 
Samarie*. Disons seulement qu'ils relèvent des cri- 
mes de droit commun, de lèse-humanité, des actes 
de perfidie, d'ingratitude et de cruauté. Devant ces 
hommes, devant les péchés d'Israël, la conscience 
d'Amos proteste, et il menace de châtiment « ceux 
qui changent le droit en absinthe et qui foulent à 
terre la justice » (v, 7). 

Orgueil et fausse confiance. — Mais le châtiment, 
le peuple n'en a cure. Il est plein de confiance : le 
commerce est prospère, la paix est assurée, les voi- 
sins pansent les blessures des dernières guerres, 
l'Assyrien est trop loin pour donner de l'inquié- 
tude; le ciel est serein, pas un nuage ne tache son 
azur. Israël est fier de sa force. Il oublie qu'elle lui 
vient de Jéhovah, et il s'en attribue hardiment 
toute la gloire. N'est-ce pas par sa valeur qu'il a 
conquis tant de puissance.^ Et pourtant combien 
ces signes sont trompeurs! que ce bonheur est mal 
assuré et qu'Israël aurait eu de sujets de crainte 
s'il avait été plus clairvoyant! Les Assyriens qu'on 
croyait si loin étaient déjà venus aux portes du 
royaume, Israël avait entendu le pas de leurs che- 
vaux et le cliquetis de leurs épées. Ils avaient envahi 
la Syrie et vaincu son roi Ben Hadad III. « Et c'est 



I. Cf. Histoire critique de la littérature prophétique des Hébreux depuis 
les origines jusqu'à la mort d'Isaie, par M. Ch. Bruston : « Cette pro- 
phétie ne fut probablement pas prononcée ; elle ne l'avait pas été en tout 
cas à Béthel, mais dut être composée dans le royaume de Juda », p. 67. 
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sans doute grâce à cette puissante diversion que 
Joas avait battu trois fois Ben Hadad, et repris sur 
lui les villes conquises par Hazaël*. » Si le glaive 
assyrien s'était abattu sur Damas, le temps n'était 
pas loin où il se tournerait contre Israël. Mais y 
pensait-on? D'ailleurs, si le danger venait, Jéhovah 
protégerait son peuple. Il l'avait assisté déjà, il 
avait combattu aux côtés de Joas et de Jéroboam; 
il combattrait encore. Il le devait par fidélité à 
l'alliance jurée, il le devait pour lui-même, car 
Israël tombant, il tombait avec lui. Mais Jé- 
hovah ne tomberait pas. Il écraserait les Assy- 
riens, et le jour de la victoire serait le jour de 
l'Éternel. 

Amos, lui, voyait le danger; il savait que la con- 
fiance du peuple était trompeuse, qu'elle endormait 
les courages, les défiances, que l'Assyrien était 
près, menaçant, ramassé déjà sur lui-même pour 
bondir sur cette proie facile, la terrasser et l'em- 
porter; il savait que Jéhovah était las des infidéli- 
tés du peuple, choqué de son orgueil, irrité par ses 
péchés, et décidé à l'abandonner et à le laisser 
périr pour assurer par sa défaite le triomphe du 
droit, et par son anéantissement le règne de la jus- 
tice. Et il criait : 

Malheur à ceux qui désirent le jour de l'Éternel! 
Qu'attendez-vous du jour de l'Éternel ? 
Il sera ténèbres et non lumière, (v, i8.) 

Mais le bruit des fêtes étouffait la voix de la senti- 
nelle qui veillait sur les murs. 

I. Cf. Ch. Bruston, op, cit.y p. 64. 
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Idolâtrie. — Une théorie qui a cours dans les 
milieux allemands veut qu'Amos n'ait attaché 
qu'une importance très secondaire à l'idolâtrie et 
ne l'ait presque pas combattue. Ce qu'il a attaqué, 
c'est le culte, le culte des sacrifices, le culte de 
Jéhovah, extérieur, formel, ri tualiste. Amos est un 
moraliste pour qui la pratique de la justice seule 
est à recommander. Le culte agréable à Dieu, c'est 
la droiture, tout le reste n'est rien, les, sacrifices 
n'ont aucune valeur. 

Nous ne croyons pas que ce soit là l'opinion 
d'Amos. Un examen rapide des textes suffit pour le 
montrer. 

On remarque d'abord que dans les attaques con- 
tre les nations étrangères, au chapitre i, le repro- 
che d'idolâtrie ne figure pas. Faut-il s'en étonner.^ 
Amos peut-il faire un grief à des étrangers de ne 
pas adorer Jéhovah.? Mais l'essence d'une religion 
qui n'est pas celle d'Israël est d'être idolâtre. Le 
reproche d'idolâtrie ne peut valoir que pour les 
Hébreux, lorsqu'ils se détournent de celui qui leur a 
dit au Sinaï : « Je suis l'Éternel ton Dieu. » Si 
l'idolâtrie n'est pas mentionnée dans le chapitre i, 
c'est qu'elle n'est pas un péché pour des peuples 
étrangers. Par contre, elle est mentionnée dans les 
griefs que le prophète relève contre Juda. (Cf. ii, 4-6.) 

Parce qu'ils ont méprisé la loi de l'Éternel 

Et qu'ils n'ont pas gardé ses ordonnances; 

Parce qu'ils ont été égarés par les idoles mensongères 

Après lesquelles leurs pères ont marché. 

Impossible de douter : c'est bien d'idolâtrie qu'il 
s'agit. De même pour Israël; Amos lui reproche 
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d'abord ses injustices, puis ses infidélités : « Ils 
boivent dans la maison de leurs dieux le vin de 
ceux qu'ils condamnent. » (ii, 8.) Ce pluriel, « leurs 
dieux », est convainquant. 

Le chapitre m, 14 nous apporte une nouvelle 
preuve. Pourquoi Dieu veut-il détruire les autels 
de Bét.hel, briser leurs cornes, les jeter à terre.^ 
Évidemment parce que ces autels ne sont pas les 
siens, parce que ce sont des autels de dieux étran- 
gers, dressés à côté du sien. Ces autels s'étaient 
tellement multipliés et ces cultes parasites étaient 
un tel danger pour le culte de Jéhovah, que lorsque 
Josiah fit la réforme dont la découverte du Deuté- 
ronome fut l'occasion, son premier soin fut de 
détruire l'idole d'Astarté, qui était dans la maison 
de l'Éternel, et de détruire les chars et les chevaux 
consacrés au soleil. * 

Si les idoles trônaient sur des autels, à côté de 
l'autel de Jéhovah, on comprend que le poète 
s'écrie : « Allez à Béthel et péchez! Allez à Guilgal 
et péchez davantage. » (iv, 4.) Pourquoi le fait 
d'aller à Béthel, à Guilgal est-il un péché? Évidem- 
ment parce que Dieu n'y est pas adoré, ou qu'il 
l'est mal, c'est-à-dire à côté de divinités étrangères. 
Les versets suivants sont, d'après Wellhausen, la 
description d'un culte à Jéhovah : « Le matin de 
son arrivée le pèlerin offre un sacrifice et le troi- 
sième jour apporte sa dîme. » Pour d'autres 
auteurs, ces versets 5 et 6 marquent seulement 
l'empressement, le zèle des adorateurs qui mettent, 
pourrait-on dire, les bouchées doubles : ils offrent 
un sacrifice tous les matins et leurs dîmes tous les 
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trois jours, alors que la loi prescrivait la dîme seu- 
lement tous les trois ans. Quoi qu'il en soit, il 
s'agit bien ici d'un culte, trop empressé ou non, 
rendu à Jéhovah. Mais même ce culte est entaché 
de pratiques idolâtriques, puisque les sacrifices 
d'actions de grâces sont faits avec du levain. (Cf. 
Amos IV, 5, et Lévit. ii, ii.) Même ce culte n'est pas 
pur. C'est seulement ce caractère idolâtrique du 
culte de Jéhovah qu'Osée relève. (Cf. Osée viii, 5-6.) 

Amos, en plus, s'irrite de voir que l'Éternel est 
adoré en commun avec d'autres dieux. Ce n'est 
qu'en adoptant cette interprétation qu'on peut 
comprendre le refrain du chapitre iv : « Malgré cela, 
vous n'êtes pas revenus à moi, dit l'Éternel. » Les 
Israélites ne sont pas revenus à l'Éternel; donc 
ils se sont écartés de lui, donc ils sont idolâtres. 
Parce qu'ils sont idolâtres, ils sont punis. S'ils per- 
sévèrent dans leur égarement, ils mourront. S'ils 
veulent vivre, qu'ils reviennent à l'Éternel : « Cher- 
chez-moi et vous vivrez! Ne cherchez pas à Béthel, 
n'allez pas à Guilgal, ne passez pas à Beer-Scheba ! » 
(v, 5.) Pourquoi ne pas chercher Dieu à Béthel.^ 
Évidemment parce qu'on ne l'y trouverait pas, 
parce qu'il n'y est pas adoré. Il y a pourtant des 
autels à Béthel. Ce sont par conséquent les autels 
des faux dieux. Si l'on n'admet pas ce mélange du 
culte de Jéhovah et du culte des divinités étran- 
gères, on ne peut pas comprendre les reproches 
d'Amos qui tantôt parle du vrai culte, du culte 
adressé à l'Éternel, tantôt, le plus souvent même, 
de l'idolâtrie. 

VIII, 5 nous est une preuve que la loi mosaïque 
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n'était pas tout à fait abandonnée; elle était pour- 
tant impatiemment supportée. Évidemment, Israël 
aime jnieux les divinités étrangères, qui n'ont pas 
dans leurs lois toutes ces prescriptions tracassières 
et qui permettent de voler son prochain tous les 
jours, sans répit. 

Quel est, dans le même chapitre viii, 14, ce 
« péché de Samarie » dont parle le prophète, « ce 
dieu de Dan, cette voie de Beer-Scheba »? Ce qui 
est sûr, c'est que ces expressions ne peuvent pas 
s'appliquer à Jéhovah? Elles désignent donc des 
divinités étrangères*. 

Dans le fragment final, qui annonce des temps 
messianiques, Dieu relève la maison de David : les 
palais sont rebâtis; tout est restauré. Or, il n'est 
pas parlé du temple. Doit-on en conclure que Dieu 
ne veut pas qu'il soit reconstruit, symbolisant par 
là son mépris pour toute espèce de cul te .^ Nous ne 
le pensons pas. On peut tout aussi légitimement 
conclure que, s'il n'est pas parlé de la reconstruc- 
tion du temple, c'est parce que le temple n'avait pas 
été détruit. Dès lors, le silence du fragment sur ce 
point montre non plus le mépris de Dieu pour le 
culte, mais, au contraire, ses bonnes dispositions, 
puisque le temple seul a subsisté. D'ailleurs, il est 
oiseux de tirer des conclusions de ce qu'Amos n'a 
pas dit. Tenons-nous-en à ce qu'il a dit et exami- 
nons, pour terminer, le passage principal (v, 21-27) : 

« Je hais, je méprise vos fêtes; je ne puis sentir 

I. Par la désignation de ces trois villes : Dan au nord, Samarie au 
centre, Beer-Scheba au sud en Juda, le prophète englobe tout le pays, les 
deux royaumes. C'est sans doute pour montrer que TidoUtrie est générale. 
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vos assemblées. » Pourquoi? Parce que ces fêtes 
sont pour d'autres dieux que Jéhovah. La pensée 
morale et religieuse d'Amos s'inspire du Décalogue ; 
son Dieu est un Dieu jaloux, qui a dit : Tu n'auras 
point d'autres dieux devant ma face. A-t-il dit : Tu 
ne me feras pas de sacrifices, et tu ne m'adresseras 
aucun culte.^ Non. Amos ne le dit pas non plus. Il 
n'attaque que l'idolâtrie, et la preuve, c'est qu'il 
demande un culte droit, sincère, pur : « Que la 
droiture soit comme un courant d'eau, et la justice 
comme un torrent qui jamais ne tarit! » Ici, en effet, 
les mots droiture, justice, doivent être pris dans 
leur sens religieux : Je hais ces cultes que vous 
célébrez en l'honneur d'autres dieux, ou ce culte 
que vous me rendez, souillé de pratiques païennes; 
célébrez donc pour moi un culte comme je l'aime, 
droit, juste, et qui me sera agréable. On nous 
objecte le verset 25, et l'on dit : Puisque les Israé- 
lites n'offraient pas de sacrifices au désert, ils n'ont 
pas besoin d'en ofïrir aujourd'hui; le culte n'a pas 
de raison d'être! 

Remarquons que le verset 26 est la conséquence 
du verset 25 : Emportez donc. Il faut, par consé- 
quent, que le verset 25 amène comme conclusion 
nécessaire le verset 26. Ce n'est pas le cas avec 
l'interprétation qu'on nous propose : on ne voit 
pas quel lien logique il pourrait y avoir entre 
l'absence de culte au désert et l'idolâtrie aujour- 
d'hui, car le verset 26 parle sans contestation d'ido- 
lâtrie'. D'ailleurs, il n'est pas exact que les Hébreux 

I. Ce passage est difficile à traduire. Mais $i les traducteurs ne s*accor- 
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n'aient pas offert de sacrifices au désert. Si Amos 
avançait cette opinion, il se mettrait en contradic- 
tion avec tout le Pentateuque, et, si son opinion 
était vraie, la religion d'Israël serait la seule qui 
n'aurait pas commencé par des sacrifices. Donc, 
Israël a sacrifié au désert. Alors, Amos, dans ces deux 
versets, met en opposition la fidélité des Hébreux 
dans le passé et leur infidélité dans le présent. 

On peut aussi considérer les mots « au désert » 
comme une glose inspirée par le souvenir de ii, lo. 
On a alors : « M'avez-vous fait des sacrifices et des 
offrandes pendant quarante ans.^ » Ou encore on 
peut garder les mots « dans le désert » et supposer 
ici une altération du texte. Ba Mi De Ba R serait 
une leçon fautive pour un autre mot hébreu signi- 
fiant depuis, dans l'espace de : « M'avez-vous offert 
des sacrifices et des offrandes depuis quarante ans, 
maison d'Israël? » Ces quarante ans désignent le 
règne de Jéroboam II, pendant lequel l'idolâtrie fut 
pratiquée. Dès lors, la pensée se comprend ainsi : 
Je hais, je déteste ces fêtes que vous célébrez en 
l'honneur d'autres dieux; depuis quarante ans, vous 
êtes idolâtres. M'avez-vous fait, à moi, un seul sa- 
crifice pendant ce laps de temps? Non. Emportez 
donc ces idoles dont je suis jaloux et qui souillent 
mon temple"! 



dent pas sur tel ou tel point particulier, ils sont unanimes à reconnaître 
que c'est bien d'idoles étrangères qu'il s'agit. M. Ch. Bruston {op. cit., 
p. 71) traduit : « Et vous avez porté près de votre tabernacle royal (à 
Béthel ou à Dan) et près de la base de vos statues (veaux d'or) l'étoile de 
vos dieux que vous vous êtes faits. » 
a. C'est à peu près le sens que M. Ed. Bruston donne à tout ce passage. 
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Le passage où Ton croit voir la négation du culte 
est donc en réalité une attaque contre Tidolâtrie. 
Pour Amos, le péché n'est pas de rendre un culte à, 
Jéhovah : c'est de lui rendre un culte entaché de 
pratiques idolâtriques (iv, 5) ; c'est surtout d'adorer 
les faux dieux en même temps que lui, et de dresser 
leurs idoles dans son temple, à côté de son autel. 
Cette pratique est un péché, car elle porte atteinte à 
la personnalité de Jéhovah, et elle donne un nouvel 
aliment à la mentalité actuelle du peuple, si bien 
qu'il reste sourd à la prédication du prophète. 

Le péché contre Jéhovah. — Tous les péchés dont 
nous venons de parler offensent Jéhovah; mais il 
en est qui sont plus spécialement dirigés contre lui, 
qui contrarient ouvertement son action : ce sont les 
péchés proprement religieux. C'est un de, ceux-là 
qu'Amos condamne lorsqu'il dit : « J'ai suscité 
parmi vos fils des prophètes et parmi vos jeunes 
hommes des Naziréens. Et vous avez fait boire du 
vin aux Naziréens, et aux prophètes vous avez donné 
cet ordre : Ne prophétisez pas! » (11, 11, 13). 

Ainsi Israël a méprisé les envoyés de Dieu; il les 
a maltraités, tournés en dérision; il les a bâillon- 
nés, il leur a rendu impossible toute action. Et leur 
voix s'est tue, et les Naziréens ont dû rompre leur 
vœu, car ils étaient un reproche vivant. Autrefois, 
quand il n'y avait pas momentanément de prophète, 
les temps étaient mauvais, et le peuple était effrayé 
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de ne plus entendre la parole de Dieu. Aujourd'hui, 
quand le prophète parle, c'est pour reprendre et 
. menacer. La parole de Dieu épouvante : ne pro- 
phétisez pas. Il n'est pas de péché plus grand que 
celui-là. Ce qui le prouve, c'est la virulence avec 
laquelle Amos répond au prêtre Amatsiah, qui lui 
disait : Ne prophétise pas. Il lui annonce les plus 
terribles châtiments, car il s'est opposé à Dieu. 
C'est encore un péché de cet ordre que le prophète 
relève lorsqu'il parle des vains efforts de Dieu pour 
s'attacher le peuple. Mais nous reviendrons là- 
dessus à propos de la culpabilité du péché. 

En résumé, quand il parle de péché, Amos parle 
surtout d'immoralité, de manque de droiture, d'in- 
justice. Les péchés qu'il reproche aux nations 
étrangères sont les mêmes que ceux qu'il relève 
contre Israël. Par là, il unifie les transgressions de 
l'ordre moral et les universalise. 



CHAPITRE II 



PECHE INDIVIDUEL ET PECHE COLLECTIF 



Le péché est. Telle est la prenlière affirmation 
d'Amos. Une question se pose alors : Le péché qu'il 
reproche à son peuple, Amos le considère-t-il comme 
un péché collectif ou comme un péché individuel? 
II nous est très difficile de donner à cette question 
une réponse décisive, car nous n'avons pas su voir 
dans le livre d'Amos de passage nettement con- 
cluant à ce sujet. Nous serons obligé de nous 
borner à quelques indications et à quelques infé- 
rences, sains pouvoir rien apporter de bien précis. 

Une remarque s'impose à nous : Amos ne parle 
jamais qu'au pluriel : vos iniquités (m, 2), ses trans- 
gressions (m, 14), vos crimes, vos péchés (v, 12), 
leurs œuvres (viii, 7). Mais nous ne pouvons pas 
attacher à ce fait une grande importance, car, la 
prédication d'Amos s'adressant à une foule, on peut 
concevoir indifféremment ce pluriel comme s'adres- 
sant à une collection d'individus ou à une indivi- 
dualité collective. Une constatation beaucoup plus 
décisive, c'est celle-ci : lorsqu'Amos précise, lors- 
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qu'il ne s'en tient pas à des généralités, il parle 
toujours de péchés qui sont des péchés individuels. 
(Cf. II, 6-8; IV, i; vi, 3-6.) Évidemment, ces péchés 
sont attribués en propre à une classe d^ la nation, 
aux juges iniques, aux grands d'Israël; mais cela 
prouve seulement que dans cette classe ces péchés 
étaient pratiqués d'une façon particulièrement fré- 
quente. Amos énonce d'abord une affirmation géné- 
rale : « Ils vendent le juste pour de l'argent, ils 
violent le droit des malheureux. » (11, 6-8.) Voilà ce 
que font tous les juges d'Israël. Puis il précise, et 
son accusation devient individuelle : Ils vendent le 
pauvre pour une paire de souliers. Est-ce là une 
exagération oratoire destinée à donner plus de force 
à la pensée? Il nous paraît bien plutôt que c'est 
un fait particulier, le fait d'un de ces juges qu'Amos 
est en train de flétrir, le fait bien déterminé d'un 
individu isolé. Autre affirmation générale : Les 
grands d'Israël vivent en paix, en tranquilli'té, sur 
la montagne de Samarie (vi, i). Amos passe alors 
aux détails, aux péchés particuliers, individuels : 
Ils extravaguent au son du luth; ils boivent le vin 
dans de larges coupes (vi, 5-6). 

Une troisième remarque est aussi significative : 
Amatsiah avait dit au prophète : Ne prophétise pas. 
Amos apporte dans sa réponse et dans sa condam- 
nation une violence, une indignation extraordi- 
naires, qui montrent bien à quel point cette mani- 
festation individuelle du péché l'avait frappé. 

Il est vrai qu'à ces trois passages on pourrait en 
opposer d'autres et d'où l'on tirerait des conclu- 
sions opposées aux nôtres. Tout le chapitre i®'" 
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contre les nations parle de péchés collectifs. Nous 
pourrions nous récuser et dire que nous n'étudions 
que la prédication d'Amos sur le péché; mais ce 
serait une mauvaise défaite, et nous aimons mieux 
reconnaître que ce chapitre va droit à rencontre de 
notre opinion. Aussi bien, si nous disons que pour 
Amos le péché est un fait individuel, c'est moins 
pour les raisons que nous venons de donner que 
pour des motifs internes, en nous reportant à la 
tendance générale du prophète. 

Passionnément moraliste, Amos était par là 
même individualiste. 11 insiste, nous le verrons, 
sur la liberté de chaque acte, sur son autonomie. 
Il ne pouvait pas admettre qu'il y avait entre tous 
les actes une solidarité qui en aurait entravé l'in- 
dépendance. Aussi, lorsqu'il dit au peuple : « Cher- 
chez l'Éternel et vous vivrez (v, 6), qu'il promet la 
vie à ceux qui lui seront restés fidèles, il admet 
une séparation au sein du peuple entre les indi- 
vidus pécheurs qui seront détruits et les individus 
fidèles qui seront sauvés. (Cf. ix, 8-ii.) 

Nous croyons donc que pour Amos le péché est 
individuel. C'eêt une opinion, une croyance qui 
ne repose pas sur une démonstration sévère. Nous 
la fondons seulement sur cette raison interne 
qu'Amos a dû donner au péché toute son indivi- 
dualité, parce qu'il lui a donné toute sa responsa- 
bilité. Examinons ce point. 



CHAPITRE III 



CULPABILITE DU PECHE 



Quelle part le prophète donne-t-il à la volonté 
de rhomme qui pèche? Quel degré de culpabilité 
attribue-t-il à la faute? En fait-il une maladie ou 
un crime? La réponse que fait Amos est intéres- 
sante à cause de son absoluité. 

Amos n'aurait sans doute pas souscrit au récit 
de la Genèse sur la chute. Le péché originel, la 
corruption naturelle de Thomme, l'hérédité du 
mal, autant d'idées, autant de sentiments qui lui 
sont totalement étrangers. Amos a un sentiment 
profond de sa liberté. Au fond de son âme, l'obli- 
gation gronde, lui dicte ses devoirs et ses' actes, 
mais c'est volontairement qu'il lui obéit. Toujours 
il s'est senti libre de faire ou de ne pas faire le bien. 
Son livre tout entier, dans sa tendance générale, 
montre clairement qu'il estime l'homme capable 
par lui-même, en face de chaque acte moral, de se 
décider en pleine indépendance dans le sens du 
bien ou dans le sens du mal. L'homme n'est ni fon- 
cièrement bon ni foncièrement mauvais, il est fon- 
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cièrement libre. A l'appui de cette affirmation, il 
nous suffira de citer le passage viii, 4-6 où le pro- 
phète montre les commerçants sans scrupules at- 
tendant impatiemment la fin du sabbat et de la nou- 
velle lune, après lesquels ils pourront à nouveau 
vendre, diminuer Tepha, augmenter le prix, fausser 
les balances, préméditant ainsi à Tavance leurs 
actions malhonnêtes, leurs vols. L'homme est donc 
libre. Quel usage fera-t-il de sa liberté.? 

Amos ne conçoit pas cette liberté comme une 
liberté d'indifférence. C'est une liberté de choix. 
Dès lors, nous pouvons poser là question : Y a-t- 
il quelque chose qui sollicite l'homme dans un 
sens ou dans l'autre.? Nous, nous dirions que 
l'homme par l'hérédité mauvaise est sollicité au 
mal, qu'il lui faut un effort et un aide pour s'arra- 
cher à cet état et marcher dans la voie du bien. 
Amos ne statue rien de semblable. C'est tout juste 
s'il fait une part à l'habitude du péché. Le refrain 
du chapitre iv : « Malgré cela, vous n'êtes pas 
revenus à moi, dit l'Eternel » montre en effet Israël 
persévérant dans ses fautes, tombant d'un péché 
dans un autre, s'endurcissant du fait de l'habitude, 
du fait d'une première transgression, répétée, puis 
multipliée, malgré tous les avertissements de Dieu. 

Amos ne statue pas une sollicitation morale qui 
restreindrait la liberté de l'homme, un état de péché 
profond et permanent dont les diverses fautes ne 
seraient que les manifestations. Il en est encore à la 
pensée du Décalogue qui divise la vie en plusieurs 
compartiments contenant chacun un commande- 
ment spécial susceptible d'être violé séparément. 
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il est loin de la synthèse que Jésus a opérée dans 
le sommaire delà loi : un commandement unique, 
un péché unique. 

Amos ne parle jamais que des péchés. Ce sont 
des péchés qu'il condamne, des péchés de fait, et 
non le péché in ahstracto. Jamais il ne dit : « Vous 
êtes profondément, radicalement corrompus, vos 
péchés viennent de votre état mauvais. » Il ne le 
dit pas parce qu'il ne peut pas le dire, parce qu'il 
suppose qu'en face de chaque acte la liberté de 
l'homme reste pleine et entière, parce qu'il croit 
que le choix entre le bien et le mal s'exerce tou- 
jours à nouveau. La vie du peuple et des grands 
lui apparaît comme une succession ininterrompue 
de péchés, mais il n'y a entre ces péchés aucun lien 
organique, ils sont tous indépendants l'un de 
l'autre. Amos n'admet pas plus l'état de péché sous 
les péchés divers que certains philosophes n'ad- 
mettent une conscience permanente sous les états 
de conscience multiples et successifs. Pelasge sera 
un disciple fidèle d'Amoç, puisque hynoptisé comme 
lui par la liberté il n'admettra aucune restriction 
à l'autonomie de l'individu et rejettera la notion 
d'un état de péché. Malheureusement les faits sont 
loin de la théorie, et les faits nous révèlent tous 
les jours une corruption profonde et permanente. 
Amos n'en est pas encore là. Cependant, nous ne 
saurions pas affirmer qu'il ne soit pas sur le che- 
min qui y conduit. Deux passages de son livre 
sont curieux à ce point de vue : au chapitre v, 7, il 
déclare que les Israélites « ont changé le droit en 
absinthe et foulé aux pieds la justice ». Changer 
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le droit en absinthe, cela signifie bouleverser 
Tordre moral des choses. C'est changer le principe 
du droit en un principe mauvais, c'est passer d'un 
état d'esprit droit et sincère à un état mauvais. 
Évidemment cela ne veut pas dire qu'Amos ait la 
notion claire d'un état de péché. Mais ne serait-ce 
pas un indice de ce que, stupéfié par la constance 
du péché chez l'homme, il s'élève peu à peu à une 
notion plus générale et se demande s'il n'y aurait 
pas là quelque chose de permanent, un principe 
de mal ? Le second passage semble confirmer ces 
déductions : « Recherchez le bien et non le mal » 
(v, 14). Il y a là une généralisation qui ne rentre pas 
dans la tendance habituelle de la pensée d'Amos, 
et qu'on pourrait expliquer peut-être par le senti- 
ment qui naissait chez le prophète d'un état de 
péché auquel il attribuait l'endurcissement obstiné 
et aveugle du peuple d'Israël. Mais ce ne sont là 
que des hypothèses qui s'appuient sur une exégèse 
peut-être trop large et trop fantaisiste, et qui n'en- 
lèvent pas grand chose à notre première affirma- 
tion : Amos n'a pas la notion d'un état de péché. 
Il admet, par contre, qu'une sollicitation s'exerce 
sur notre volonté dans le sens du bien. Jéhovah, 
qui malgré tout est le Dieu d'Israël, a voulu faire 
marcher son peuple dans le chemin du salut, et il 
a dépensé pour cela des trésors d'énergie et de per- 
sévérance. Mais Israël en a fait l'usage que l'on sait. 
Deux passages sont caractéristiques à cet égard. 
Dans le premier (11,9-11), le prophète énumère tous 
les bienfaits que Dieu a prodigués au peuple pour 
se l'attacher. Ce sont des bienfaits matériels : 
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sortie d'Egypte, victoires sur les Cananéens, et des 
bienfaits spirituels : envoi de prophètes et de 
Naziréens. Dans le second passage (iv, 6-12), qui 
est comme une contre-partie du premier, il est encore 
parlé des bienfaits de Jéhovah, mais des bienfaits 
selon la formule : « Qui aime bien, châtie bien. » 
Dieu a envoyé des épreuves et des châtiments à 
son peuple pour l'avertir et tenter de le remettre 
dans la bonne voie. Tout a été vain, les appels 
comme les ordres, la violence comme la douceur : 
Les Israélites ne sont pas revenus à TÉternel. 
(Cf. III, 2.) 

Ainsi le prophète pense que, loin d'être entraînée 
au mal, la masse et surtout les grands qui peuvent 
mieux connaître l'histoire d'Israël et les bienfaits 
que Dieu a accordés au peuple, a été sollicitée de 
toutes manières par son Dieu dans le sens du bien. 
L'homme doit peser ses actes, la balance est juste; 
mais de son propre mouvement, Jéhovah a mis 
sur un des plateaux tout le poids de l'action divine. 
Dès lors, le résultat ne semble pas douteux : la 
balance va fléchir dans le sens de la volonté de 
Dieu.? Non. La cupidité est si forte, la volupté a 
un tel attrait et la liberté de l'homme si pleine, 
que la balance, malgré tout, malgré Dieu, a pen- 
ché vers le mal. 

Dans ces conditions, la culpabilité du péché 
devient immense. Complètement livré à lui-même, 
sans direction aucune, l'homme aurait été déjà 
très coupable de choisir le mal. Mais après les 
efforts, les sollicitations de Jéhovah, la faute est 
centuplée; elle s'augmente de tout le poids de 
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Taction divine, méprisée et annulée; elle prend 
des proportions telles que le châtiment ne peut 
plus tarder. Amos n'admet donc aucune excuse au 
péché; il le considère comme un acte absolument 
libre, accompli même contre la volonté de Dieu 
et en dépit de ses sollicitations. L'homme a toute 
la liberté de l'acte, il en a toute la responsabilité. 
Et cette responsabilité est terrible. Il n'est guère 
possible de condamner le péché plus sévèrement 
que ne l'a fait Amos. Trop sévèrement, pourrait-on 
dire, car il met sur les épaules de l'homme le poids 
de fautes dont il n'est pas entièrement respon- 
sable. Sa morale est impeccable; son analyse 
psychologique Test beaucoup moins. 
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CHAPITRE IV 



LE CHATIMENT DU PECHE 



Il est des prophètes chez lesquels on ne peut 
parler du péché sans avoir préalablement parlé de 
Dieu et de la conception qu'ils en ont. Or, on peut 
constater que jusqu'ici, dans notre étude. Dieu 
n'est intervenu que d'une façon secondaire. Et ceci 
déjà nous est une preuve qu'Amos n'est pas parti 
de considérations philosophiques, de spéculations 
métaphysiques sur l'essence de Dieu, pour des- 
cendre de degré en degré jusqu'à l'homme pécheur. 
Il est parti de l'homme, de la constatation du 
péché, et ce n'est qu'après qu'il a levé les yeux 
vers Dieu. La prédication du péché est donc au 
centre de sa prophétie et à sa base. 

Jéhovah, Amos en fait un Dieu moral; non pas 
certes une abstraction; c'est bien un Dieu vivant; 
mais ce qui constitue son essence, c'est son carac- 
tère moral. Au profond sentiment religieux qui est 
en lui, Amos a donné pour contenu des notions 
presque exclusivement -morales, de sorte que le 
péché contre la morale et le péché contre Dieu 
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se recouvrent exactement. Voilà pourquoi nous 
n'avons pas eu besoin de préciser plus tôt les 
idées d'Amos sur Dieu, pour comprendre ce qu'il 
pense du péché. Il est temps cependant, d'en dire 
un mot. 

Dieu etlebien sontidentiques. Nous n'en voulons 
pour preuve que les textes d'Amos lui-même qui 
emploie indifféremment les mots : Dieu, le bien. 
« Cherchez l'Éternel, et vous vivrez. » (v, 6.) Puis, 
quelques versets plus loin, le prophète ajoute : 
« Recherchez le bien. et non le mal, afin que vous 
viviez. » (v, 14.) Il y a donc équivalence entre les 
deux termes : Dieu, le bien. Pourtant il faut éviter 
une confusion; il ne faudrait pas croire que le 
Dieu d'Amos est un concept, une idée, l'idée du 
bien. Le Dieu d'Amos est une personne vivante; 
les Juifs, d'ailleurs, ont toujours eu peu de goût 
pour les abstractions, pour les idées pures. Jls 
aiment le concret, et donnent la plupart du temps 
à leur pensée une forme imagée, souvent réaliste, 
toujours plastique, vivante. Dieu pour Amos est 
un être qui agit; il est créateur (v, 8-10), il gou- 
verne la terre et la met en mouvement (ix, 5); son 
action s'exerce d'une manière terrible par les châ- 
timents qu'il envoie. Entre les deux termes Dieu, 
le bien, il y a équivalence, il n'y a pas identifi- 
cation. Amos n'a parlé, nous l'avons vu, que de 
péchés bien concrets, bien déterminés; il n'a jamais 
parlé du mal en soi, du mal abstrait, il ne parle 
pas davantage du bien en soi. Jéhovah est le pro- 
tagoniste de la bonne conduite; il souffre des 
péchés commis et il cherche à faire marcher les 
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hommes dans la bonne voie. Au fond, le Dieu 
d'Amos n'est pas très différent d'un homme, un 
homme qui serait parfait et tout-puissant. Comme 
rhomme, il doit être soumis à l'obligation; Amos 
ne concevrait sans doute pas un Dieu régnant 
selon son bon plaisir. Dieu ne peut être que juste; 
il ne peut que faire le b\en, exiger 1^ droiture. 
C'est dans cette mesure que Dieu et le bien se 
confondent. 

On s'explique dès lors,quepour Amos, le péché, 
qui est une violation de l'ordre moral, soit aussi 
une faute religieuse, un péché contre Jéhovah. 
Mais il y a tci, dans la pensée du prophète, un 
certain flottement, quelque obscurité. C'est du 
moins ce qu'il nous a semblé. La question n'est 
pas posée, en effet, de savoir comment la morale 
se rattache à Jéhovah. Est-ce les bienfaits de Dieu 
qui constituent le lien entre lui et son peuple.'^ 
Peut-être. Amos les énumère et assez longuement. 
Mais il nous paraît que le prophète est trop détaché 
des idées particularistes pour avoir adopté cette 
conception nationaliste de Dieu. Est-ce une loi 
donnée par Dieu, la loi de Moïse qui est à la base 
de la morale.'^ Mais Amos ne parle jamais de la loi 
écrite. Pense-t-il à la loi intérieure, écrite dans les 
cœurs, qui commande ce qui est juste et droit.^ 
On ne peut faire là-dessus que des hypothèses 
sans aucun fondement. Probablement religion et 
morale se tenaient tellement dans son esprit, qu'il 
n'a même pas songé à fixer leurs rapports exacte- 
ment. 

Le péché est commis contre Dieu. Quelle est, en 



— 45 — 
face de ce péché, Tattitude que Dieu prendra? 
Jéhovah étant un Dieu moral, un Dieu juste, ne 
peut pas laisser le péché impuni, il faut une répa- 
ration. Le peuple aurait pu prendre l'initiative de 
cette réparation en venant s'humilier aux pieds de 
rÉternel; il ne Ta pas fait : il est allé de péché en 
péché, il s'est écarté toujours plus de son Dieu, il 
a fui loin de sa face. Mais si loin soit-il, il n'est 
pas hors d'atteinte. Celui qui fait trembler la terre 
et qui appelle les eaux de la mer (ix, 5) saura bien 
le frapper, car sa colère est grande et sa patience 
est à bout. Il ira chercher les pécheurs dans le 
séjour des morts, au sommet du Carmel, dans le 
fond de la mer. Il n'y a pas de grâce, il faut que la 
justice suive son cours et qu'Israël aille à sa ruine. 
On a dit que c'était la menace des invasions assy- 
riennes qui avait révélé à Amos la grandeur du 
péché d'Israël et l'imminence de la punition. 

Nous ne saurions admettre cette opinion sous sa 
forme absolue. L'invasion assyrienne est tout au 
plus une cause occasionnelle et secondaire de la 
prophétie. Amos est parti non de constatations 
politiques, mais de constatations morales : il a vu 
les péchés, il en a annoncé la punition. A cet 
égard, l'ordonnance même des discours est ins- 
tructive : Amos dénonce les péchés, les énumère, 
les stigmatise et immédiatement après les con- 
damne et annonce le châtiment*. « Parce que vous 
avez fait cela... voici, je vais vous punir. » Telle 



I. Cf. les discours du chapitre i^»*, notamment i, 4-7-10-12-14; 11, 3-5. 
Cf. aussi II, 13; iii, 2; IV, 2; IV, 12; V, 16-27; VI, 7; vu, 17; viii, 7. 
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est la disposition habituelle des discours du pro- 
phète. 

Le châtiment, c'est Dieu qui renvoie, et c'est 
Dieu qui l'exerce. Amos met très souvent dans la 
bouche de Jéhovah les mots : je punirai, je frappe- 
rai, je briserai, j'exterminerai. Pourtant quelque- 
fois Dieu se sert d'un intermédiaire. Il menace 
Israël d'une guerre prochaine. Il fera lever contre 
lui une nation « qui l'opprimera depuis l'entrée de 
Hamath jusqu'au torrent du désert ». (vi, 14.) 
Israël' sera vaincu car l'ennemi détruira sa force et 
pillera ses palais (m, 11); les jeunes gens périront 
par l'épée et l'infection du camp montera aux nari- 
nes du peuple (iv, 10); le plus courageux des guer- 
riers s'enfuira nu dans cejpur-là (11, 16), et les pri- 
sonniers seront amenés captifs au delà de Damas 
(y, 27). Ce tableau dépeint sans doute l'invasion 
prochaine des Assyriens dont le glaive menaçant 
exécute les arrêts de Dieu. En tous cas, que ce soit 
immédiatementaprès lepéché ou à longue échéance, 
directement ou par le moyen d'un peuple étranger, 
le péché est toujours puni. Jéhovah ne peut pas ne 
pas le punir. 

Quelle est la forme du châtiment.? Pour les 
nations étrangères et pour Juda, c'est le feu qui 
dévorera leurs palais. Remarquons ici en passant 
que si les nations sont punies, ce n'est pas parce 
qu'elles ont été cruelles pour Israël. C'est tout sim- 
plement parce qu'elles ont été cruelles. Dieu, 
pourrait-on dire, ne fait plus acception de person- 
nes. Que le dommage soit pour Israël ou pour une 
autre nation, peu importe. La faute, pour les 
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nations étrangères, n'est pas d'avoir opprimé le 
peuple élu, c'est d'avoir violé la justice. Un seul 
Dieu, une seule morale, un seul châtiment pour 
les péchés. Là punition affecte donc des formes 
diverses : la guerre (ii, 14; m, 11; vi, 14), la ruine, 
l'écrasement (m, 13; 11, 13), l'exil (i, 5; v, 27; vi, 7), 
la famine, la sécheresse, la peste (iVj^ 6-13), des 
cataclysmes, des tremblements de terre (viii, 8; 
IX, i;ix, 5-6). 

La forme même du châtiment nous révèle sa 
nature et nous montre qu'Amos ne s'est pas élevé 
au-dessus de l'idée des rétributions temporelles. Il 
n'a pas connu, ou du moins il n'a pas mentionné 
dans ses discours l'état intérieur de péché, le divorce 
entre la volonté et l'instinct, le dualisnie psycholo- 
gique qui déchire le moi, en un mot, tout ce qui est 
condamnation du moi par la conscience, punition 
intérieure du péché. L'activité de Dieu pour le 
châtiment s'exerce uniquement dans le domaine 
matériel. Une transgression de fait amène une 
punition de fait, une punition matérielle, une 
rétribution temporelle. Il serait injuste pourtant de 
ne pas noter un passage remarquable, d'un ordre 
infiniment plus élevé que ceux que nous avons 
cités. Les jours viennent, dit l'Éternel, « où j'en- 
verrai la famine dans le pays; non pas la disette du 
pain et la soif de l'eau, mais la faim et la soif d'en- 
tendre les paroles de l'Éternel. » (viii, 11.) Et ceci 
est d'un spiritualisme véritablement divin, vérita- 
blement inspiré par Dieu. Le pire châtiment, c'est 
d'avoir faim des paroles de Dieu et de mourir de 
cette faim. Malheureusement, ce verset est isolé 
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dans les prophéties d'Amos; il est même contesté. 
En tous cas, tous les autres parlent de guerres, de 
destruction, d'épidémies, de fléaux, de ruine, et il 
semble bien que ce soit là le courant le plus fort 
de la pensée du prophète : un châtiment d'ordre 
matériel. 

La punition est donc une rétribution temporelle. 
Elle est de plus pédagogique. Jéhovah ne punit 
pas pour le plaisir de punir; il ne punit pas pour 
anéantir son peuple et consommer le triomphe du 
droit méconnu. Il n'agit pas à la façon des choses 
impersonnelles, des grandes forces de la nature 
qu'on ne peut méconnaître, des lois physiques qu'on 
ne peut violer sous peine de mort. Jéhovah est un 
Dieu vivant, un cœur bat dans sa poitrine, il exige 
la droiture, mais il aime Israël. Anéantir le peuple 
il le pourrait; déjà sa voix gronde et menace : 
« La fin est venue pour mon peuple d'Israël; je 
ne lui pardonnerai plus, (viii, 2.) «Voici, le Seigneur, 
l'Éternel, a les yeux sur le royaume coupable. Je 
le détruirai de dessus la face de la terre. » (ix, 8.) 
Mais ce serait là pour Dieu un triomphe stérile. 
Si du moins Israël voulait s'en épargner la honte : 
« Haïssez le mal, aimez le bien, faites régner la 
justice et peut-être l'Éternel aura pitié des restes de 
Joseph. » L'Éternel a pitié. Il frappe, mais il épar- 
gne : la ville qui mettait en campagne mille hom- 
mes sera décimée, mais elle en conservera cent. 
Israël sera secoué comme un crible parmi les 
nations, mais il ne tombera pas à terre un seul 
grain, un seul bon grain. La punition s'accom- 
pagne ainsi d'un bienfait, d'une grâce ; elle est à 
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comprendre comme un avertissement, elle est un 
essai, un .effort tenté par Dieu pour ramener à lui 
le peuple infidèle. (Cf. iv,'6-i3). Elle n'est pas une 
calamité, elle est un signe; elle cache une inten* 
tion ; par là elle révèle tout à la fois une intelli- 
gence, une conscience et un cœur, une personnalité 
sévère et pitoyable : le Dieu de la justice qui parle 
à Israël, jéhovah ne se lasse pas de punir, mais il 
ne se lasse pas d'espérer : il punit le peuple pour 
l'amender, pour le ramener à lui. Il attend ce 
moment avec confiance : le Dieu d'Amos garde au 
cœur une pitié attendrie et une éternelle espérance. 



CHAPITRE V 



LE RETOUR A JEHOVAH 



La prédication d'Amos est dominée par l'idée 
du péché et du châtiment qui en sera la consé- 
quence. Mais unetelle prédication est stérile en 
elle-même. Amos n'aurait été qu'un prophète de 
malheur, très clairvoyant peut-être, mais nul au 
point de vue de l'action morale, s'il s'était borné à 
annoncer le châtiment d'Israël. Amos est mieux 
que cela. Quand on lit ses prophéties, on a le sen- 
timent très net qu'il veut faire du bien à Israël, 
qu'il veut l'inciter à changer de conduite, à faire 
mieux qu'il n'a fait jusqu'alors. Et ce sont juste- 
ment le courage, la conviction, l'intransigeance 
qu'il met à proclamer et à exiger la droiture qui le 
font si grand. Amos veut le bien, le retour à 
Jéhovah : c'est là que tend sa prédication. Si par- 
fois ses discours font une autre impression, c'est 
parce qu'il a cru utile, et il a eu raison, de faire 
sentir avant tout aux Israélites leur éloignement 
de Dieu. Alors ils reviendront à lui tout naturelle- 



— ci- 
ment, d'eux-mêmes, sans que ce retour leur soit 
imposé du dehors comme une nécessité. 

Cette tendance est implicite dans toute la pro- 
phétie d'Amos, mais elle est exprimée dans plu- 
sieurs passages, notamment dans les trois suivants 
qui sont caractéristiques. « Malgré cela vous n'êtes 
pas revenus à moi,dit rÉternel. » (iv, 6-8-9-10-11). 
Il y a là un reproche et comme une douloureuse 
amertume; les efforts de Dieu ont été vains et ses 
appels n'ont pas été écoutés. « Cherchez-moi et 
vous vivrez. » (v, 4.) Ceci est la nouvelle promesse 
qui tourne les yeux d'Israël vers l'avenir et vers 
son Dieu: « Haïssez le mal et aimez le bien. » (v, 15.) 
C'est le moyen qui permettra d'atteindre le but, 
c'est la méthode proposée, et d'ailleurs nécessaire, 
pour trouver Dieu. Il y a dans ces trois textes 
l'idée très nette d'un abandon de la vie passée et 
d'une recherche d'une vie nouvelle. Nous allons 
examiner maintenant jusqu'à quel point cette idée 
du retour à Jéhovah correspond à nos notions 
actuelles. Ce sera d'ailleurs un moyen pratique 
de préciser cette idée. 

Quel rapport y a-t-il donc entre ce retour à 
Jéhovah et le sentiment de la repentance.? Pour 
nous, il y a deux éléments dans un acte de sincère 
repentir : d'^abord une angoisse de la conscience, 
qui en dehors de la grâce de Dieu et de la foi qui 
saisit cette grâce ne peut aboutir qu'à la terreur 
et au désespoir; puis, comme conséquence, non 
pas des actes meilleurs, car il y a des moments où 
ces actes sont impossibles, mais une volonté ferme 
et décidée de faire mieux. Réduite au premier élé- 
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inent, la repentance se confondrait avec le senti- 
ment du péché. Limitée au second, elle serait un 
acte de la volonté admirable et exemplaire, mais 
elle ne serait pas la repentance. Ces deux éléments 
sont intimement liés; ils se pénètrent mutuelle- 
ment, et si dans une étude analytique on peut les 
distinguer, dans la réalité ils sont inséparables. 
Retrouvons-nous ces deux éléments dans la prédi- 
cation d'Amos? 

Le premier en est absent. Et ceci, en somme, n'a 
rien d'étonnant. C'est dans la logique du système. 
Anios était étranger à la notion d'un état de péché. 
Il était persuadé, pour autant que nous pouvons le 
savoir, pour autant que nous en montre sa prophé- 
tie, que la nature de l'homme n'est pas radicalement 
corrompue, que sa volonté est bonne et que la liberté 
reste pleine et entière devant chaque acte. Amos ne 
dit pas qu'il ait connu ce sentiment de désespoir, de 
terreur, qui est essentiel à la notion de repentance. 
C'est que ceci relève de l'ordre affectif, et tout ce 
qui est sentiment, Amos, intentionnellement ou 
non, le laisse dans l'ombre au profit de ce qui est 
volonté, morale. 

C'est ainsi qu'il met vivement en lumière et qu'il 
présente en plein relief l'élément volontaire de la 
repentance sous la forme justement du retour à 
Jéhovah. Revenir à Dieu, voilà le devoir d'Israël, 
voilà ce qu'Amos réclame : Cherchez l'Éternel, 
dit-il, et, au lieu de courir à la mort comme vous le 
faites, vous aurez la vie. Faites le bien, aimez-le et 
haïssez le mal, dans lequel vous avez vécu jusqu'ici- 
Ce retour à Jéhovah est absolument nécessaire; 
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c'est une question de vie ou de mort. Le peuple peut 
encore, à la rigueur, malgré Timmensité de son 
péché, échapper à la destruction (cf. v, 15), vivre, 
mais il faut qu'il y travaille avec vigueur, il lui faut 
des actes de bonne et ferme volonté. 

Nous disons des actes, et non un acte, car, si 
Amos ne conçoit pas un état de péché, il n'a pas 
davantage Tidée d'un état meilleur qui serait inau- 
guré par un acte ayant une valeur durable, tel que la 
conversion. De même qu'il n'y a que des actes mau- 
vais, il n'y a que des actes meilleurs; c'est par ces 
actes que se manifeste la repentance. Par repen- 
tance, Amos n'entend pas sentiment, besoin de 
changer d'état d'âme, mais seulement pratique plus 
attentive de la justice. Bien que ce repentir ne se 
traduise que par des actes extérieurs, il n'en corres- 
pond pas moins à une conception très haute de la 
vie morale. Pourtant, il ne nous satisfait pas : 
nous n'y trouvons pas l'expression de nos propres 
besoins. C'est, croyons-nous, parce qu'Amos a été 
attiré par le côté volontaire, héroïque, de la vie mo- 
rale, de la repentance en particulier, et qu'il a oublié 
ce sentiment, moins héroïque, mais si humain : le 
besoin de la régénération. 

Ce retour à Jéhovah, déjà si différent de la repen- 
tance, quel rapport a-t-il avec la conversion ? Nous 
avons déjà montré qu'Amos parlait d'actes de re- 
tour, tandis que la conversion est constituée par 
un acte pouvant s'étendre sur un temps plus ou 
moins long, mais qui, une fois accompli, a une 
valeur unique et permanente. Mais il y a encore un 
élément plus important et qu'Amos néglige : c'est 
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rintervention de la puissance divine dans le cœur 
de rhomme. L'homme sent son péché et veut s'en 
affranchir : c'est la repentance. Est-il capable de 
s'en délivrer par lui-même? Amos le pense, et, dès 
lors, cette repentance, accompagnée d'un acte de 
ferme volonté, devient tout de suite la conversion. 
Mais la conscience chrétienne affirme que l'homme 
qui se sent coupable ne peut que s'anéantir dans 
ce sentiment, malgré toute sa bonne volonté, si une 
puissance extérieure, la puissance divine, ne vient 
à son secours. Au fond, dans le retour à Dieu, 
l'homme, pour Amos, est livré à lui-même. Dieu 
n'intervient que comme juge du bien et du mal. 

Tout ceci a l'air d'être en contradiction avec le 
passage v, 6 : « Cherchez l'Éternel, et vous vivrez. » 
N'est-ce pas un encouragement à chercher l'appui 
de Dieu, son secours, son aide; à se confier en lui 
po.ur qu'il donne la vie, la vie spirituelle. Évidem- 
ment, cette parole, isolée du contexte, se prête sin- 
gulièrement à recevoir un contenu mystique; mais, 
si on la place dans le cadre général de la pensée 
religieuse d'Amos, on se rend compte qu'elle 
contient aussi peu de mysticisme que possible, 
et qu'elle est d'inspiration essentiellement mo- 
rale. 

Cherchez l'Éternel, c'est-à-dire recherchez le bien. 
C'est Amos lui-même qui traduit. (Cf. v, 6, et v, 14.) 
Chercher l'Éternel, c'est pratiquer le bien, c'est 
substituer à la religion cultuelle, mêlée d'idolâtrie, 
un culte pur, dégagé de toute alliance étrangère, et 
une religion morale. Le peuple marche à la mort, à 
la destruction, par ses égarements. La religion 
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morale, le culte des bonnes actions, la recherche 
de Jéhovah lui épargnera le châtiment, lui donnera 
la vie. 

En somme, nous pouvons dire que cette notion 
du retour à Jehovah tient à la fois des notions chré- 
tiennes de la repentance et de la conversion, qu'elle 
les unit, mais qu'elle n'est complètement identique 
ni à Tune, ni à l'autre. 

Quelle e^t la valeur de ce retour à Dieu.? 

D'abord il est désiré, il est voulu par Dieu, qui a 
manifesté cette volonté par des signes multiples 
(cf. II, 9-1 1 et IV, 6-13). Il est demandé par les pro- 
phètes, par les envoyés de Dieu, mais c'est un acte 
entièrement libre; chacun doit le faire pour soi- 
même. Amos met l'accent très fortement, d'une 
façon exagérée même, sur la part de la volonté 
humaine dans le salut. Mais par là il devait faire 
une vive impression sur les natures efféminées, 
énervées, indolentes auxquelles il s'adressait. 
Cherchez l'Éternel, et vous vivrez. Cette vie que 
Dieu donnera à son peuple, au reste d'Israël, Amos 
la dépeint magnifique et prospère : les blés pous- 
seront sans effort, le moût ruissellera des collines; 
dans la plaine fertile, coupée de jardins, plantée de 
vignes et d'oliviers, les villes se rebâtiront; les 
captifs viendront les habiter, et ils ne seront plus 
arrachés de leur pays. C'est la promesse de l'Éternel 
(cf. IX, 11-15). 

La condition de cet avenir glorieux, c'est la pra- 
tique de la justice. Le peuple tient son avenir entre 
ses maHns. L'obéissance au devoir peut seule le 
sauver. Amos proclame ouvertement le moralisme 
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et, par là, rindividualisme. Israël ne vivra que si 
chaque Israélite individuellement se décide à faire 
la volonté de Dieu. Jamais pareil appel n'avait été 
fait à la responsabilité et à la conscience indivi- 
duelles. 



DEUXIÈME PARTIE 



L^HOMME 



Quel est rhomme que cette œuvre nous révèle? 
Il faudrait pour le bien connaître essayer de retracer 
sa vie tout entière. Malheureusement, elle nous est 
fort peu connue; nous n*avons quelques détails sur 
Amos que dans son livre, et encore sont-ils singu- 
lièrement brefs. Il semble que le prophète ait voulu 
délibérément se mettre au second plan dans son 
œuvre, s'abstraire, faire quelque chose d'objectif, 
où n'apparaîtraient plus que les péchés du peuple 
et la grandeur de Dieu. Nous allons donc prendre 
seulement quelques indications dans son livre. 

La vie. — Il était originaire de la petite ville de 
Thekoa, qui est au sud de Bethléem. C'est là que 
Dieu lui donna l'ordre d'aller prophétiser en Israël. 
Docile, il y alla. Il monta à Béthel et peut-être à 
Samarie*. 



I. M. Ch. Bruston émet cette hypothèse et cite Amos m, la ; iv, i ; vi, i. 
Cf. Ch. Bruston, op. cit., p. 76. 
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A Béthel, il eut à lutter contre Topposition du 
sacrificateur Amatsiah, dont il attaquait le culte. 
Amos fut sans doute obligé de céder à la force et 
de regagner sa patrie. Revenu dans le royaume de 
Juda, il mit par écrit ses prophéties. C'est le recueil 
que nous possédons. Amos prophétisait vers 
Tan 765, au milieu du règne de Jéréboam II 
(789-749)*. 

Nous ne savons pas Tâge qu'il avait quand il 
commença de prophétiser en Israël; nous pouvons 
seulement inférer, de la maturité de sa pensée, que 
c'était un homme fait. Nous ne savons rien de sa 
famille, de son hérédité. Il déclare à Amatsiah qu'il 
n'est ni prophète, ni fils de prophète. Ce détail ne 
nous renseigne pas sur ses parents, mais indique 
seulement qu'il n'appartenait à aucune de ces 
confréries dans le genre de celles qui jouent un 
rôle dans l'histoire de Samuel. Le mot prophète a 
ici son sens archaïque et professionnel. Amos veut 
marquer son indépendance*; il n'est pas de ces 
hommes qui s'en vont au travers du pays, décla- 
mant une leçon apprise par cœur pour obtenir un 
morceau de pain. Il est berger, et il cultive des 
sycomores. On s'est emparé de ce dernier détail 
pour établir qu'Amos était originaire du royaume 
d'Israël. Les sycomores en effet ne croissent pas à 
l'altitude de Thekoa (850 mètres). Seulement on n'a 
pas trouvé un Thekoa dans le royaume du Nord. 
Puis, Amos étant berger, changeait à tout moment 



I. Ch. Bruston, o/. cit. y p. 78. 

3. 11 ne méprise pas d'ailleurs les prophètes. Cf. Amos 11, 11. 
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de résidence; il est donc probable qu'il descendait 
en la saison dans les régions plus chaudes des 
bords de la mer Morte, où croît le sycomore. 

Cétait donc un homme du peuple, un simple 
berger. Le même mot berger (NôQeD ou BôQeR) 
est appliqué au roi de Moab, Mésha (cf. II Rois m, 4). 
Cette désignation n'implique donc pas dans tous 
les cas et nécessairement Tindigence. Il semble 
bien pourtant qu'Amos ait été un pauvre berger : 
son nom signifie porteur ou porte-faix. Lui-même 
se désigne comme un cultivateur de sycomores; or, 
le fruit du sycomore parvenu à maturité constituait 
une nourriture grossière que les pauvres seuls uti- 
lisaient. 

Quoique pauvre, il n'était pas inculte; son savoir 
au contraire paraît trè3 étendu. Cela s'accorde 
assez mal avec nos idées contemporaines qui font 
du berger, du pâtre, un homme fruste et inculte. En 
Israël, il n'en était pas ainsi : Moïse et David, les 
deux plus grands génies politiques et religieux 
qu'ait eus le peuple juif, étaient aussi bergers; cette 
profession n'excluait pas de solides connaissances. 
Amos, par exemple, connaît très bien l'histoire 
d'Israël; il connaît aussi celle des peuples voisins, 
il suffit pour s'en convaincre de relire les deux pre- 
miers chapitres de son livre. Il cite même, à propos 
des peuples étrangers, des faits historiques qui 
nous sont totalement inconnus. Il connaît la géo- 
graphie, la politique, etc. Jérôme, qui ne lui a pas 
toujours rendu justice, reconnaît pourtant qu'il est 
non imperitus scientia. D'où lui venait cette in- 
struction.^ On ne sait pas. Ce qui est certain, c'est 
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qu*il a lu et qu'il connaît Jo.ël et Abdiah. Ces deux 
prophètes avaient annoncé l'approche du jour de 
rÉternel (Abdiah 15; Joël iv, 14); ils avaient prédit 
la ruine d'Édom, de Tyr, de Sidon, des Philistins. 
Amos reprend ces menaces à son compte dans ses 
prophéties; il imite même Joël littéralement, et le 
début du chapitre i est la reproduction de Joël 
III, 16; la description qu'il fait des temps messia- 
niques (ix, II) n'est qu'une amplification de Joël 
m, 18. Son style est original et, au dire de tous tes 
critiques, saisissant, coloré, plein de relief et de 
force. Il abonde, comme il fallait s'y attendre, en 
images empruntées à la vie des champs, à la vie des 
bergers (cf. i, 2; 11, 13; m, 4-5-12; v, 19; vu, i). Aussi 
son style a un parfum agreste sain et pénétrant*. 

Voilà donc la première forme sous laquelle appa- 
raît Amos : un berger qui prophétise. 

Le caractère, — Il le fait avec courage. Sans doute 
les prophètes étaient respectés en Israël; ils allaient 
jusque dans les palais du roi lui reprocher ses 
crimes, puis, l'ayant menacé de la colère de 
l'Éternel, ils sortaient avec un dernier geste de ma- 
lédiction et personne ne les inquiétait; mais quel- 
quefois le roi s'humiliait. Pour Amos, le danger 
était d'autant plus grand qu'il parlait non plus à 
un homme, mais à une foule; et la foule a parfois 
des colères terribles, aveugles et impitoyables, 
auxquelles il est impossible de résister. Amos ne 



I. Pour tout ce qui précède, nous nous sommes inspiré fréquemment, 
de la pensée de M. Ch. Bruston, op. cit. 
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craignit pas de les provoquer. Dans le temple de 
Béthel on célébrait une grande cérémonie religieuse 
en rhonneur de TÉternel . « La fête sans doute battait 
son plein; l'insoucianceet la joie étaient générales; 
aux sacrifices réglementaires s*ajoutaient d*abon- 
dants repas de famille, peut-être même tels de ces 
dérèglements dont les Cananéens donnaient l'exem- 
ple en rhonneur de leurs dieux. A travers cette foule 
excitée et bruyante, un homme se fraie un passage; 
il apparaît au premier rang; ses habits pauvres sont 
ceux d'un berger, son front est plissé et ses yeux 
brillent de la flamme prophétique*. » Il parle et, 
dans cette atmosphère de joie, sa voix grave jette le 
trouble et la stupeur. 

Écoutez cette parole que TÉternel prononce contre vous, 
enfants d'Israël : 

Contre toute la famille que j'ai fait monter du pays 
d'Egypte, 

Je vous ai choisis vous seuls parmi toutes les familles de 
la terre ; 

C'est pourquoi je vous châtierai pour toutes vos ini- 
quités (m, I et 2). 

« Déjà cette menace était d'une audace inouïe. 
Elle paraissait incroyable, absurde même*. » Elle 
annonçait la fin de la nation, son écroulement, sa 
ruine prochaine; elle annonçait aussi la fin de la 
divinité; car enfin, si la nation périssait. Dieu pé- 
rissait avec elle : ils étaient liés ensemble on ne 
pouvait penser l'un sans l'autre. La mort d'Israël 
était la mort de Jéhovah. Et le prophète annonçait 



1. Ch. Mercier, op. cit.^ p. 10. 

2. Smend, Aîttestamentîiche Religions geschtchtCj p. 161. 
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la mort d'Israël par la main même de Jéhovah! 
Était-ce possible? Pouvait-on admettre que Dieu se 
suicidât en tuant son peuple? Et déjà la foule 
haussait les épaules et souriait. Mais le prophète 
étalait maintenant ses péchés à ses yeux; il la flé- 
trissait, il dénonçait ses ignominies, et la foule 
commençait à gronder. N'était-elle pas sans re- 
proches? Ne venait-elle pas d'offrir un sacrifice à 
l'Éternel? « Je hais, je méprise vos fêtes » (v, 21), 
criait le prophète au nom de Jehovah. Ne pensez 
pas que vos sacrifices soient agréables à Dieu. 
Recherchez le bien et non le mal (v, 14). 

On ne s'imagine pas assez l'effet que devaient 
produire de telles paroles sur des Israélites fana- 
tisés : l'annonce de la ruine d'Israël était un scan- 
dale pour la nation, une véritable trahison, le 
blasphème le plus épouvantable à l'égard de Dieu, 
et le prophète méritait la mort qui prédisait de 
pareils désastres. Mais Amos ne se laissait pas inti- 
mider; chaque chose, disait-il, a une raison suffi- 
sante, et chaque cause sa suite nécessaire : « Le 
lion rugit-il dans la forêt sans avoir une proie?» 
S'il était sûr de lui-même, c'est que Dieu l'avait 
envoyé. « Le Seigneur l'Éternel ne fait rien sans 
avoir révélé son secret à ses serviteurs les pro- 
phètes. Le lion rugit .: qui ne serait effrayé? Le 
Seigneur l'Éternel parle : qui ne prophétiserait? » 
(ni, 3-10). 

C'est parce qu'il parle au ilom de l'Éternel qu'il 
se montre si intransigeant. Il ne garde aucun 
ménagement. Il attaque toutes les classes de la 
nation : il reproche aux' grands leur amour de la 
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volupté, aux juges leur vénalité, aux marchands 
leur mauvaise foi, aux femmes leur dureté et leur 
sensualité, à tous leur orgueil et leurs vices. Il 
leur lance de véritables « bordées d'injures »; il 
n'a d'égards pour personne, il ne respecte que la 
vérité. C'est parce qu'il dit 4a vérité qu'il est si 
sévère, Amos n'est pas un prédicateur de bonne 
nouvelle, c'est un génie dur et austère. Quand 
on lit ses prophéties d'un bout à l'autre, on éprouve 
à les fermer une sorte de soulagement, comme si 
on échappait à une dure étreinte. 

On ne retrouve pas chez lui ces effusions qu'on 
rencontre, par exemple, chez Osée et chez Jérémie*. 
Amos est un pessimiste^ mais, comme tous les 
pessimistes, il voit profond et il voit clair. Il voit 
toute l'étendue du mal, il voit l'imminence du 
péril et du châtiment; dans le ciel, il a deviné la 
foudre qui s'amasse; déjà l'éclair a lui. Seul à voir 
le danger, il est seul à le combattre. Il a contre 
lui tout le peuple, les grands, les riches, les com- 
merçants. Quand on comprend bien cette opposi- 
~tion menaçante, quand on voit bien le prophète en 
lutte avec toute une nation, la scène du chapitre vu 
prend une beauté saisissante et une grandeur tragi- 
que. Deux hommes sont en présence : un prêtre, 
le prêtre de cette religion qui est la religion 
d'Israël depuis des siècles, celle qui a consacré 
l'alliance; derrière le prêtre, une foule, la foule 



1. M. Ch. Bruston remarque aussi que dans le tableau de la félicité 
future du peuple d'Israël il ne mentionne pas les grâces spirituelles qui 
tiennent une si grande place dans Joël, op. cit., p. 80. 
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des privilégiés, des puissants, des riches, des offi- 
ciers royaux, de tout ce qu'Israël compte de plus 
honoré et de plus élevé, des simples prêtres, des 
fidèles, des fanatiques, des humbles, des pauvres, 
des opprimés, des victimes; de l'autre côté, le 
prophète. Le prophète est l'accusé. 

Insolent, plein de morgue, Amatsiah l'interpelle 
et le chasse comme un mendiant. Et la foule a ri, 
elle a applaudi le prêtre qui, du haut des marches 
du temple, dans ses somptueux habits sacerdotaux, 
fait vers le prophète un geste de menace et de 
commandement. Amos lève la tête : « Je ne suis ni 
prophète ni fils de prophète, mais l'Éternel m'a 
pris derrière le troupeau et l'Éternel m'a dit : 
« Va, prophétise à mon peuple d'Israël. » (vu, 14.) 
Au-dessus des deux hommes vient de passer la 
grande ombre de Jéhovah. Et le prêtre s'est tu; 
le prophète seul parle, car il parle au nom de Dieu. 

Cette scène, admirable dans sa simplicité, suf- 
firait à elle seule à montrer, s'il en était encore 
besoin, le courage indomptable du berger de 
Thekoa. Il était de ces hommes héroïques qui 
aiment mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. 

Amos est sévère. L'est-il trop, est-il injuste? On 
l'a dit, on a prétendu qu'il avait exagéré les péchés 
de son peuple, qu'il avait systématiquement poussé 
le tableau au noir, ceci d'ailleurs dans une inten- 
tion louable, car pour combattre les abus d'un 
peuple il faut nécessairement insister sur les 
défauts et passer sous silence les qualités du 
groupe social qu'on veut améliorer. 

Israël n'était pas tellement corrompu, puisqu'il 
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a pu résister encore pendant des siècles à des 
attaques formidables menées par des ennemis 
puissants. Nous ne partageons pas cette manière 
de voir. Amos, Thomme de la conscience et de la 
droiture, n'a pas été injuste. Le peuple a résisté.^ 
Qu'est-ce que cela prouve.^ Il a résisté parce qu'il 
croyait que Dieu le protégeait, et que la protection 
de Jéhovah lui était acquise par l'alliance conclue 
une fois, et de façon définitive, sans qu'il fût besoin 
d'un effort moral. Israël se confiait en Dieu, mais 
c'était une fausse confiance. Et c'est la grandeur 
des prohètes de le lui avoir dit. Si le peuple avait 
persisté dans ses errements, sa foi en Dieu n'au- 
rait pas survécu à ses défaites et à son anéantis- 
sement. Il aurait été perdu et il aurait perdu Jého- 
vah. Grâce aux prophètes, grâce à Amos, il a gardé 
son Dieu. 

On se tromperait aussi si l'on faisait du pro- 
phète un homme au cœur dur, inaccessible à la 
pitié. Amos a été compatissant. Il a été ému par les 
souffrances des faibles d'Israël, ces malheureux 
qui étaient opprimés par les puissants, dont le 
droit était violé aux portes des villes, dont les 
biens étaient pillés et qui souffraient des exac- 
tions. S'il lance contre les puissants des reproches 
sanglants et des invectives d'une violence inouïe, 
s'il paraît dur pour l'aristocratie Israélite, c'est 
parce que son cœur saigne en pensant à leurs 
victimes, c'est parce qu'il souffre des douleurs des 
humbles. Et même ces grands qu'il censure et qu'il 
menace, il ne laisse pas de les aimer. Il voudrait 
les ramener à Dieu, ces enfants de Dieu égarés et 
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rebelles, et il y a comme une plainte attristée et 
douloureuse dans ce refrain obstiné du chapitre iv : 
« Malgré cela, vous n'êtes pas revenus à moi, dit 
rÉternel. » Amos aime ce peuple d'Israël, il Taime 
malgré ses fautes, malgré ses péchés. Il sait que le 
châtiment est proche, que la colère de Dieu est à 
bout, et cependant, dans sa compassion, il inter- 
cède : « Seigneur Éternel, pardonne donc! Com- 
ment Jacob subsistera-t-il, car il estsi faible?» (vu, 2). 
Et rÉternel entend sa prière. C'est parce qu'il est 
bon, c'est parce qu'il aime son peuple, qu'il lui fait 
entrevoir, à la fin de ses prophéties une ère meil- 
leure, où la maison de David sera rétablie dans 
son antique splendeur*. 

Nous voulons relever, avaat de terminer l'ébau- 
che de ce portrait, le jugement que Renan porte 
sur Amos*. Il dit que sa prophétie est le premier 
article de journalisme intransigeant qui ait été 
écrit'. « C'est ici, dit-il, bien sûrement la première 
voix de tribun que le monde ait entendue*. » Mais 
plus loin, il ajoute : « Le prophète en veut aux 
gens aisés. » (P. 433.) Il semble à Renan qu'Amos 



1. A rencontre de quelques critiques, nous trouvons à ce morceau 
IX, 11-15 de nombreux points d'attache dans les discours précédents, 
notamment dans iv, 6-13; v, 15; vn, 1-6; ix, 10. 11 faut, pour déclarer ce 
passage inauthentique, ne pas tenir compte de ce caractère miséricordieux 
d'Âmos que nous essayons de relever. Le début de la prophétie d'Âmos 
est un rappel de celle de Joël, cf. Joël m, 16; la fin en est pareillement 
une évocation, cf. Joël m, 18. Malheureusement les menaces se sont réa- 
lisées pas les promesses. 

2. Renan, Histoire du peuple d'Israël^ t. II. 

3. Id.y p. 425. 
^. /(/., p. 425. 
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regrette les temps patriarchaux : « C'est ainsi que 
de nos jours beaucoup de socialistes regrettent les 
maîtrises du moyen âge*. » Et Renan trouve que 
les idées d'Amos sur les mauvais riches, les mar- 
chands voleurs, les gens d'affaire, les accapareurs, 
sont celles d'un homme du peuple, étranger à 
toute idée d'économie politique*. 

Il est toujours difficile de connaître la pensée 
exacte d'un Renan ondoyant eX divers. Mais quand 
nous avons ouvert son livre, il nous a semblé, à 
nous qui étions plein d'admiration et de respect 
pour le prophète, que Renan, cet aristocrate de la 
pensée, avait un peu de pitié pour cet homme du 
peuple, étranger à l'économie politique. Amos a 
la faiblesse de regretter les temps patriarchaux; 
c'est peut-être parce qu'ils étaient plus honnêtes. 
Renan glisse incidemment le mot de socialiste; 
serait-ce pour compromettre le prophète.? Amos est 
socialiste, s'il suffit pour l'être d'avoir pitié des 
malheureux. C'est un « mécontent », non pas un 
grincheux; c'est un convaincu chez lequel le sen- 
timent de la justice était si ardent, « que toute 
violation du droit lui semblait entraîner comme 
conséquence nécessaire la fin du monde' ». Renan 
trouverait peut-êtKe que l'effet est bien grand pour 
une si petite cause. Il compare, en effet, cette idée 
à celle du nihiliste moderne, qui dit que si le 
monde ne peut être juste, il vaut mieux qu'il ne 



I. Renan, op. cit., p. 434. 

3. Id., p. 43a. 

3. Renan, op. cit., p. 437. 
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soit pas. Amos n'a pas pensé là-dessus comme 
Renan. Il vaut mieux. Son intransigeance morale, 
sa soif de justice font sa grandeur. 

La vocation. — Courageux, sévère, mais compa- 
tissant, est-ce là tout Amos.? Non. Il manque Tes- 
sentiel. Quelques mots sur sa vocation complé- 
teront ces quelques traits; nous le verrons en 
pleine lumière, quand la flamme divine qui brûlait 
en lui éclairçra nos yeux. 

Amos menait paître ses troupeaux dans la 
grande plaine stérile qui s'étend au sud deThekoa. 
Dans ses longues heures de solitude, il avait 
réfléchi. Mis par la force des choses en dehors du 
monde, il a pu le juger. Toutes les prescriptions 
qui règlent la vie extérieure de Thomme, les pré- 
jugés, les hypocrisies, les lâchetés de la vie ordi- 
naire sont tombés. L'esprit et la conscience d'Amos 
se sont purifiés, et il n'a plus conservé au dedans 
de lui-même que cela seul qui n'est pas une con- 
vention sociale et que les conventions sociales 
peuvent cacher, mais non étouffer : le sentiment 
profond de la justice et du devoir. C'est p^rce 
qu'il était pur dans sa solitude qu'Amos a trouvé 
le monde mauvais, méchant et pécheur, et qu'il a 
été effrayé de la perversité de ses contemporains. 
Dégoûté du monde, il s'est replié sur lui-même, il 
a prêté l'oreille à cette voix qui en lui parlait de 
devoir. Amos était un Israélite pieux; il avait prié, 
il connaissait la voix de Dieu. Aussi, quand il 
saisissait ces murmures intérieurs qui chuchot- 
taient les mots de justice, de bonté, de sainteté, il 
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comprenait que c'était la voix même de Dieu qui 
résonnait dans son être. Comme chez tous les 
isolés qui sont face à face avec Dieu, son senti- 
ment religieux s'approfondissait, se fortifiait; ce 
Dieu qui parlait en lui était un Dieu moral, 
attaché plus au bien qu'à Israël, un Dieu qui 
saurait punir son peuple et même l'anéantir pour 
assurer le triomphe de la justice. Mais si Amos, 
par réaction contre les tendance^ de ses contem- 
porains, a mis l'accent sur la morale, il n'en faut 
pas conclure qu'il rejetait tout ce qui est religieux. 
A la base de la prédication d'Amos, au fond de 
son être, il y a un profond sentiment religieux, une 
foi en Dieu robuste qui nourrit et soutient toute 
son activité. La voix de ce Dieu emplissait sa soli- 
tude et peuplait de devoirs ses méditations. Puis, 
un jour, elle sonna, claire et distincte : « Va, pro- 
phétise à mon peuple d'Israël. » Et Amos partit. Il 
avait déjà tout le contenu^ de sa prédication, il ne 
lui manquait que l'ordre, l'investiture; l'ordre 
donné, il obéit. 

Est-ce à dire que la vocation d'Amos s'explique 
par la solitude seule où il a vécu, par ses médita- 
tions.^ Nous ne le croyons pas. La solitude l'a seu- 
lement préparé à recevoir favorablement le mes- 
sage de Dieu. Presque toutes les révolutions 
religieuses se sont opérées par le moyen d'hommes 
voués par leur nature ou par leurs occupations à 
une vie méditative. Moïse, Jean-Baptiste étaient 
bergers, Luther était moirhe. C'est que dans les 
champs ou dans la cellule, l'homme se retrouve et 
retrouve Dieu; Cet impératif de conscience, qui 
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gronde en lui, et dont nous portons tous la dicta- 
ture, il le fait remonter sans effort à sa cause pre- 
mière, jusqu'à Dieu. Cest ce qu'a fait Amos. La 
méditation solitaire lui a montré comme auteur du 
devoir Dieu lui-même. 

Mais toutes ces explications ne valent que parce 
qu'il y avait eu à l'origine action de Dieu. Si Amos 
s'est trouvé agenouillé devant Dieu, c'est parce que 
Dieu l'avait d'abqrd prosterné, l'avait pris lui-même 
par la main, l'avait orienté vers sa montagne sainte. 
Toutes les autres explications sont contingentes; 
la seule nécessaire, c'est qu'il y avait entre lui et 
Dieu ce lien mystérieux qui fait les prophètes et 
que nous appelons l'inspiration. On peut expliquer 
comment un homme va vers Dieu; on n'explique 
pas le secret des vocations; comment Dieu vient 
vers un homme et s'empare de lui. « L'Éternel m'a 
pris. » Ici, plus de luttes, comme chez 'Jérémie ; 
plus de visions splendides, comme chez Ésaïe, chez 
Ézéchiel; plus de trônes, plus de chérubins, plus de 
cantiques*; plus rien qu'une prise de possession 
rapide et comme brutale. C'est simple, grave, 
austère comme le devoir. « L'Éternel m'a dit : Va. » 
Amos était allé. 



CONCLUSION 



Telle est Tœuvre, comme nous Tavons comprise; 
tel est l'homme, comme nous Tavons entrevu. 

Son œuvre est une action directe sur les con- 
sciences, un appel, une tentative de relèvement, un 
réveil. C'est un cri de détresse, un cri d'alarme et 
un sursum corda. Le début est « comme un long 
roulement de tonnerre qui se répand sur les pays 
avoisinants; il semble qu'on entende le bruit des 
batailles, les forteresses qui s'écroulent, les cris 
de tous ceux qu'atteint déjà l'ennemi* ». Puis, la 
voix du prophète s'élève, et, lente, mesurée, elle 
énumère les péchés, elle les stigmatise, elle en 
montre l'horreur, la culpabilité, la responsabilité 
terrible. Et c'est alors la voix de Dieu lui-même qui 
gronde sur les hauteurs : le châtiment est proche; 
il ne saurait tarder. 

Pourtant une supplication monte de la terre : 
c'est le prophète qui implore pour son peuple. Et 
l'Éternel, touché, suspend ses rigueurs. Mais Israël 
retombe dans ses péchés, et la colère enflamme à 

I. Ch. Mercier, op, cit., p. la. 
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nouveau le cœur de Jéhovah. Les nuages se sont 
amoncelés; le ciel est d'un noir d'orage; la foudre, 
en zigzags verdâtres, déchire l'horizon . Elle se rap- 
proche; maintenant l'éclair est sur le pays; la tem- 
pête se déchaîne : c'est l'anéantissement, la puni- 
tion finale. Puis, le calme se fait; le vent emporte 
les nuages, l'air redevient vif et léger, le soleil brille 
et illumine de sa clarté la terre déjà renaissante; le 
ciel s'est apaisé et son bleu est plus pur : c'est l'ère 
messianique qui commence. La prophétie d'Amos 
se clôt par cette vision radieuse. 

L'œuvre est belle; elle est malheureusement in- 
complète. Amos ne parle pas d'un état de péché; il 
fait, en général, la part de l'homme trop grande : 
il en fait un héros qui doit tout attendre de sa 
volonté libre *et qui peut tout lui demander. 

Il laisse dans l'ombre ce qui est punition inté- 
rieure du péché, déchirement du cœur; il ne parle 
que de châtiments terrestres, et il ne connaît aussi 
que des récompenses terrestres. Il a ignoré les 
grâces spirituelles que Dieu répand sur ses enfants. 

L'œuvre a des déficits. L'homme est admirable, 
d'une seule pièce, d'un seul jet. Il a des statues la 
rigidité; il est bien l'un de ces prophètes de marbre 
que sculptait Michel-Ange. Mais ce marbre pal- 
pite, et, si l'on regarde de près, si l'on s'approche, 
on voit une larme furtive qui glisse et se perd dans 
les rides. 

Oui, Amos a pleuré quand, sur le rythme funèbre 
de la complainte des morts, il disait le sort de son 
peuple : Elle est tombée, elle ne se relèvera plus, 
la vierge d'Israël. Il a eu pitié, mais il n'a pas eu 
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de faiblesse : il a jugé la conduite des riches plus 
sévèrement que ne le font nos plus fervents apôtres 
de réformes sociales. Il a eu la passion de la jus- 
tice. Il a eu la passion du règne de Dieu. C'est par 
là surtout qu'il nous est un modèle. Notre époque 
se préoccupe de réformes, d'améliorations; elle 
s'indigne volontiers, comme Amos, à la vue de 
l'oppression et de la violence ; elle dénonce l'ex- 
ploitation des faibles. Mais elle s'en tient là. Le 
prophète est allé plus loin : il détournait les 
hommes de l'injustice, mais c'était pour les re- 
mettre sur la voie de Dieu. 

Ramener à Dieu, voilà le but qui nous est pro- 
posé, voilà la vraie tâche à faire, la route à par- 
courir. 

Montrer le devoir et montrer Dieu, c'est ce qu'a 
fait Amos. C'est ce que nous devons faire. 



/ 

/ 



/ 



THÈSES 



I 
Amos ne parle pas du péché, mais des péchés. 

II 

Le péché, qui dans sa forme est une violation de 
la justice, dans son fond est toujours un péché 
contre Dieu. 

III 

Le Dieu d'Amos n'est plus seulement le Dieu 
d'Israël : c'est le Dieu de la justice. 



IV 



Chez Amos, le psychologue est inférieur au 
moraliste. 



Amos est un réformateur autant religieux que 
moral. 



! 
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VI 



Amos ne condamne pas tout culte, mais seule- 
ment le culte des faux dieux. 



VII 



L'humanité ne peut pas se passer de prophètes. 
(Fallot.) 

Vu par le Président de la Soutenance, 
Montauban, le lo juin 1908. 

, Ed. BRUSTON. 

Vu par le Doyen, 

Montauban, le 10 juin 1908. 

E. DOUMERGUE. 
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